导语：你总能在日剧中看到这样的角色，他们追赶渐行渐远的恋人，转学去另一座城市的好友，挥挥手告别的父母，马上到手却又转瞬失去的机会。
日剧，应该是我记事起，最早接触的外国剧集。彼时，华丽的英剧、酷炫的美剧，花美男扎堆的韩剧都还占领中国观众的屏幕。
从《东京爱情故事》到《悠长假期》，登陆内地的日剧在一时之间，成为了人们远望日本社会的一面镜子。几年之后，日剧又陪着不少80后度过了整个青春期。
中学时代爱过《GTO》、《极道鲜师》、《野猪大改造》的热血与友谊，
大学时又深陷在《花样少男少女》《交响情人梦》《LastFriends》的纯爱与虐恋。
每当重压之下的挫败感袭来，都会默默打开一集《半泽直树》。
日剧在中国播了30多年，也在这30年中潜移默化地影响着每个看日剧的人。
俗话说得好，日剧有三宝，嘴炮壁咚日剧跑。不少追过日剧的人，一定会对“跑”这件事的出现习以为常。
你总能在日剧中看到这样的角色，他们在追赶渐行渐远的恋人、追赶转学去另一座城市的好友、追赶挥挥手告别的父母、追赶马上到手却又转瞬失去的机会……
镜头随之穿过车水马龙的街道、天桥、隧道。并且，每每主角在拔腿开跑之前，往往是对于爱情、友情、亲情的幡然觉醒，再经过一番心理斗争，然后突然拔腿狂奔，坚定地朝着自己的目标。
这样的剧情，拍不好实在容易显得矫情，但日剧跑却总能找到你的软肋，四两拨千斤地让人于不知不觉间动容。
最经典的“日剧跑”
《求婚大作战》可以算是最经典的“跑”剧之一。剧集一开始，岩濑健（山下智久饰）便穿着西装向前急奔，赶去参加青梅竹马婚礼。
此后几乎每一集都会出现男主人公狂奔的镜头，也都是由远及近再由近及远。这部剧可以说集成了日剧跑的所有表现要素：为了留住某样事物而奔跑，奔跑时反复播放人物内心活动，跑再久都不会累，以及最终到达的时间总是刚刚好。
日剧中的纯爱桥段，似乎也总是和奔跑脱不开关系——小时候觉得最美好的“跑”发生在《悠长假期》的最后一幕，濑名秀俊（木村拓哉饰）赢得钢琴比赛冠军后出门狂奔，寻找潇洒离去的叶山南（山口智子饰）。相信许多人看到木村君在马路上被风呛到，狼狈地咳嗽的时候，都会觉得这个小男人真是可爱到不行吧！
《悠长假期》中，一开始穿着“白无垢”传统嫁衣奔跑的南，在故事的结尾换上婚纱，和秀俊一起奔向礼堂。
事隔多年，在2015年播出的《I'm Home》里，43岁的木村拓哉首次挑战了父亲角色，饰演一位有妻儿的公司职员，一场事故让他失去了对家人的大部分记忆，在唤醒回忆的过程中，他慢慢发现自己最珍贵的人正在渐行渐远。
尽管已不复当年盛世美颜，但当西装革履的他在大街上回过身追赶爱人时，《悠长假期》里那个木讷却又纯真的濑名秀俊仿佛又一次跑了起来。
对于奔跑本身的理解，2014年的《大川端侦探社》中，有这么一集给出了绝妙的答案。
主角是个资深跑步信徒，他每天用25分钟跑完一万米，他对奔跑有一段热血、古怪、但又不无道理的阐述：
如果让马、熊、长颈鹿、犀牛、牛、狗、猫、人一起跑步，你觉得最慢的是哪个？
是人。短跑最慢的是人，跑不过野生动物就算了，连家禽和宠物都不如，人类真是太逊了。但是长跑就不一样了，长跑需要能调节体温，也就是说必须是全身有汗腺，能出汗排汗的动物，才能成为第一名，这种动物就是人类。
初次接触日语，便被一个含义颇深的词所吸引——“一生懸命”，中文直译为“拼命地”。即便从字面意思理解，能够将自己一生一世的性命都寄托在某件事上，为之倾尽所有，比起任何短暂的努力都显得更有分量。
“一生懸命”的确也是日本人在对待工作的过程中，经常会显现出的国民性格，无论在任何时候，他们更加欣赏"一生懸命"的人。
尽管日本的街道相较中国来说已经袖珍不少，但丝毫不加特效，一口气跑过几条街区，也着实让人感叹日本演员实在敬业，这不也是“一生懸命“最好的注脚吗？
所以，日剧中的主人公可以没有过人的智商或外表、可以缺乏自信和天赋，但他们在奔跑时透出的那种拼命向上，改变命运的态度，绝对会赢得人们的支持和尊敬。
当剧集中的主人公们跑起来，你会发现他们并不一定是为了更快更强，而是看到了可以真正为之奔跑的方向。
话说回来，为什么日本人一直在跑？
其实，除了剧情需要之外，日剧跑的一个最重要原因是——打不起车啊！
对于本地人来说已经不算便宜的出租车费，对于需要频繁使用交通工具的外国游客来说更是昂贵（尤其是在独自出行无人分担车费时）。再加上日本国内对出租车行业的保护措施，像UBER这种对游客来说性价比很高的软件也并没有入驻。
不过，好在日本拥有无比发达的交通网络，有这么一个app，即使日语不太灵光，也可以按照它的指示跳上车，去到任何你想去的地方。
可是不会日语怎么办？
点击下图扫描二维码关注，让唯物观来告诉你！
微信公众号“唯物观”：一个用心安利好物的神秘组织，记得“花前阅下”。
