导语:老舍说北平最好的时节就在中秋前后,那就规划一条北京最好的胡同游路线,寻迹一下旅游景点和高楼大厦之外的胡同趣味吧。(来源:界面生活)
说起北京胡同,很多人的第一印象大概是南锣鼓巷那种两侧并列了各种店铺,游客挤到水泄不通的情形。大概这样的胡同体验有过一次就不想再去了。其实可以去老北京人真正生活的胡同看看,尽管那里可能没有繁华的商业,但能够体会到市井中的胡同乐趣。
汪曾祺写过在老北京胡同中的生活经历,说这里京腔铿锵清脆、悠扬有致,鼻管总会涌入路旁小花摊上的幽香。小胡同中的叫卖声悠扬、深邃,还含有一点凄清之意。虽“街灯并不辉煌”且“无风三尺土,有雨一街泥”,但仍然令人甘之若饴。
关于北京胡同和里面的生活气息,周作人、萧乾等等作家笔下也有过描写。如今胡同里的叫卖声虽然少了,但如果亲身前往一些胡同,还是可以找到书中所说的那种烟火气。
马上就要到中秋,老舍笔下《北平最美的时候》就要来了。“天气正好不冷不热,昼夜的长短也划分得平匀。没有冬季从蒙古吹来的黄风,也没有伏天里挟着冰雹的暴雨。天是那么高,那么蓝,那么亮”。
那就趁着这北京最好的季节,规划一条北京最好的胡同游路线,寻迹一下旅游景点和高楼大厦之外的胡同趣味。
今日八大胡同
时间:7:00-10:00
线路:西打磨厂街-廊坊头条-北京坊-杨梅竹-琉璃厂
这个线路主要走的是前门附近的大栅栏一线,早年间赫赫有名的风月场“八大胡同”就位于此处。其实“八大胡同”并不专指八条街巷,而是泛指前门外大栅栏一带,如今这里一部分保留了旧有的原貌,一部分得到了修复和升级,是体验北京胡同的很好样本。
这个线路的起点是形成于明初的西打磨厂街,当年因汇聚石器打磨匠人、店铺而得名。繁盛时期,石工在这里打磨石器,磨刀石等就地出售,半条街都是石厂。该区域有临汾会馆、同仁堂制药作坊、大德通票号等保护建筑。
如今的西打磨厂街两侧恰好可以体验到胡同在当下的两种状态:一半已经整装完毕,铺上了平整的石板路,修复了老建筑,日本建筑师隈研吾的工作室都设立在此处;另一半还保留着原来自然形成的杂乱感,现在虽然很多已成危房,但老人们坐在门口晒太阳听评书的样子倒还是淡定自得。
廊坊头条附近的长巷头条重建了水景和劝业场,根据《天府广记》记载,明正统年间因为修城壕,作堤坝蓄水,为防止雨水溢出,这水渠是低洼处开通用的泄洪壕口。如今修复的水景让北京有了南方小城,街边流水的氛围。
劝业场前身是清光绪三十一年,清政府商部创建的“京师劝工陈列所”和劝业场,用作展销各地工业品。1975年北京劝业场改为“新新服装店”,但始终缺乏良好的经营而逐渐淡出人们的视线。最近劝业场及周边整体修复并升级,成立了名为“北京坊”的建筑集群落,计划引入餐饮文娱等消费场所,现在商铺开起的还不算太多,建筑倒是已经基本完成。
之所以把这条线路安排在上午,是因为途中要经过旅游景点大栅栏步行街和鲜鱼口小吃街,等到游客大部队出动的时候会非常拥挤。所以提早去没毛病,还可以在鲜鱼口的锦芳吃个老北京早点。
到了杨梅竹斜街,游客人数就多少下降了一些,街边的店铺也变得没那么密集,正在寻思“是不是来错地方了”的当儿口,就可以和一些隐蔽的胡同店相遇。
现在的杨梅竹一带,街上还有生活着的老街坊和他们常去的餐馆、理发店,也有年轻的文艺青年开始的模范书局(书店)、古朴但设计感良好的咖啡馆、展卖陶瓷器的Ubi Galler等等,也开了些设计创意类的工作室。
这条线路的终点结束在琉璃厂,当时进京赶考的文人多住在这一代,所以开设了大量文房四宝店,鲁迅就非常爱逛琉璃厂。如今笔墨纸砚几近退役,但老街上喜欢文玩的氛围还是不减,连狗都带着北京胡同大爷的标配手串。
胡同店推荐:
锦芳:打着老字号的小吃不少,好吃的不多,锦芳算是可以去尝尝的清真小吃老字号。按现在的话说,锦芳也算是全日制餐厅了,里面几乎可以买到老北京常说的那些点心,也可以挑战一下豆汁儿。
Meeting Someone:这家店位于杨梅竹深处、门脸并不起眼的餐厅,坐拥整个地区最豪华的厕所。改良的各国精致菜肴像环境一样拥有良好的设计感。
胡同说:
马小静|Meeting Someone 餐厅主理人:初来北京的时候,机缘巧合在夕阳西下之时路过了杨梅竹斜街。那时候是冬天,天黑得早,我又不是很认识路,胡同里曲曲折折的,路旁满是风格各异,高低错落的庭院。我本在行色匆匆的寻路,却在漆黑的小巷子里看到了一幢漂亮的双层小石楼。温和的灯光从从枣红色的窗棱里透出,那一刻,我感受到了与灯红酒绿高楼大厦完全不同的一种繁华,虽然不是光芒万丈,却觉得轻而易举的照进了心里,充满了烟火气,有人情味。
臧峰|众设计联合创始人:杨梅竹很多胡同从乾隆年间开始就没有改变过,我们办公的这个小房子在当时的地图上都能找得到。这一带过去住的就不是什么达官显贵,每家每户地方不大,挨得也很近,所以生活的边界不那么明显。我们也在与居民的交流、冲突中观察样本,做出了能改善老城区居民生活的设计。
市井的杂院胡同生活
11:00-14:00
线路:白塔寺周边
这里本来叫妙应寺,因为寺中有一座大白塔,而被居民们亲切地称为白塔寺。白塔寺是一座始建于元朝的藏传佛教格鲁派寺院,寺中白塔是中国现存年代最早、规模最大的喇嘛塔,周边人们的生活就围绕着寺庙展开。
白塔寺位于阜成门内,清朝时城内所需煤炭皆由此运入,因此过去这一带住了很多拉煤的工人。加之以前的白塔寺经常办庙会,这地段南来北往摆摊吆喝的好不热闹。
与西单地区的四合院不同,白塔寺地区的传统居住群落是老北京大杂院。杂院由于人多房少,私搭乱建出很多房间,通道窄小,生活很不方便。因此从三四年前开始,北京设计周就开始着手“白塔寺再生计划”,到了今年,几个有趣的小店和建筑已经落地,让这里更加值得一去。
白塔寺地区既没有因为年代的推移而逐渐衰落,也没有被过多的重建和修复。白塔寺就是保留着居民日常生活的样子,理发店、清真爆肚、火锅馆子、菜市场,上学、下班、买菜、遛弯,且人口稠密。尽管这里有鲁迅博物馆以及名噪一时的“共产主义大厦”,但它仍然不是一个旅游景点,因此才更具有市井的烟火气息。
前几天,一间“白塔寺社区会客厅”刚刚开发,这里的摆设被布置得很像当年的供销社,有公共厨房和不少座位,目的就是为了让游客和附近居民可以来这里歇歇脚,聊聊天,据说以后还会鼓励居民开展厨艺展示等文娱活动。社区会客厅的主办方是主办方新街口街道办事处、北京华融金盈投资发展有限公司,他们想通过这种方式把“共享”的概念也带给年长的人,帮助他们拉近距离,促进邻里关系。
胡同店推荐:
渔芙南:网红湘菜馆,嗜辣请入。菜肴是中式的味觉,室内的设计倒是国际通用的简约时尚款,餐具的选择很讲究,体验感不错。
熊煮:隐藏在白塔寺脚下的一家咖啡店,门脸同样不起眼,但是有一个可以近距离观看白塔的大露台。白塔好白好漂亮,好天气非常适合坐在屋顶吹风喝饮料。
胡同说:
“白塔寺社区会客厅”负责人:白塔寺地区生活气息浓,不过杂院人多地方小,社区会客厅给了老人们一个共享空间,现在每天都有老人拿着茶水杯坐在这聊天。
熊煮咖啡店主理人:最开始是想在商业区开一个快消类的咖啡馆,结果经人介绍来到这里看房子,就被露台和“白塔View”吸引了。熊煮的店位于胡同比较深的地方,很少有自然客,很多客人都是慕名白塔露台专程过来。
Zyou|渔芙南主理人:我们是白塔寺的运营方华融邀请入驻的品牌,好的餐饮品牌能为目的地导流优质客群。加上白塔寺是每年北京设计周的分展场,一起丰富着这附近的胡同生活。
胡同里的热闹商业区
14:00-19:00
线路:国子监-五道营胡同
五道营胡同位于雍和宫西侧,曾因有军队驻扎而得名。国子监就不必说了,作为元、明、清三代的最高学府,这里不仅选址优越、建筑高大威严、四周广植“公卿大夫之树”槐树。
和其他本身用作居住的胡同不同,这里经过修葺后道路更加平坦,商铺也更多,尤其国子监街也更为宽阔。国子监的店铺更偏文化气息一些,梵几客厅、失物招领、东家客厅等新中式的生活品牌店都开设在这里。国子监周边也有好白商店、花治这些不知名但设计感不错的小店,出了国子监街西口还可以轻松买到在上海火到需要排队的鲍师傅糕点。
五道营餐馆多,质量也不错,正好和适合逛店的国子监结成对子。耀扬和妻子李羊继网红店“藏红花”之后又在五道营开了两家以轻食和简餐为主的餐厅,五道营的酒吧不算很有特色,但是赶上好天气也可以发呆、吹风浪掷一段时间。
如今,国子监-五道营一线的商业气息略重,如果觉得缺少商铺的胡同太寡淡,不妨来这里感受一下。
胡同店推荐:
好白商店:属于那种一不留神就会错过的小店,店里全部商品都是白色,老板品味不错,搜罗了不少国内外的白色的家居、生活用品。
梵几客厅:木家具品牌“梵几”现在已经拥有多家店,不过国子监的梵几客厅却是一个适合坐下来喝东西、聊天的客厅,推开紧闭的大门仿佛就到了国子家胡同里的大户人家。
失物招领:失物招领在国子监开有两家店,同样是一家和国子监气质很搭的新中式风格,在家具之外,风格相近的服装和家居小物,也等待人们去“失物招领”。
观品:门脸小到特意寻找都会错过的小甜品店,饮品和甜品都是以茶等东方元素为主,味道比较清淡,简单质朴的布置在各种奶茶店中也算是一股清流。美中不足的是店里座位比较少,高峰时段总要等位,好不容易有座位也不忍心坐太久,损伤了一点细细品尝的乐趣。
藏红花:藏红花西餐厅算是五道营名店,《志明与春娇》曾经在这里取景,这里的西班牙海鲜饭很出名。在五道营商业区变得丰富之前,人们会专程为了吃藏红花来这里。现在藏红花在五道营胡同开了CHI、HE两家分店,走简餐和轻食风格,
胡同说:
晶晶|匠人电商“东家”工作人员:我所工作的“东家客厅”位于国子监街40号院里,院子曾经是个小学校,学校并不出名,但校长是人尽皆知的老舍先生。院儿里还有一颗百年的老槐树,十分有文化和年代感。院子里还有另外几家公司文化类和创投类的公司,大家都成了这胡同里的好邻居。
我很享受在北京二环里的慢生活,早起一来上摘葡萄架摘纯天然的葡萄,午休的时候逗逗猫,到傍晚还有胡同大爷拿着蒲扇走进厅堂,愿意和你聊聊胡同里的花呀草呀,特别有烟火气。创业公司比较辛苦,经常加班到深夜,但是我觉得夜里十二点的胡同大院真心比那千篇一律的高楼大厦接地气,而且舒心。
雅洁|藏红花餐厅工作人员:2008年藏红花刚开业的时候,五道营胡同还比较冷清,不是现在这种旅游目的地。最初考虑这个位置,是因为老板对东城的老城区比较有感情,而且五道营的交通位置也很方便。藏红花自己有一个院子,院子里有一颗枣树,比起商场里会更有生活气息。
胡同遗珠
19:00~
线路:东华门-普渡寺-东四北大街
东华门是紫禁城的东门,以前只准内阁官员出入。守着皇城根儿,附近的胡同里也住过多尔衮、太子等不少皇亲、重臣,算是有点高端的北京胡同。东四北大街附近的胡同离东华门不远、情况类似,曾经居住过多位格格、爵爷,叶圣陶、侯宝林等名人的故居也在此。
东华门不远处的普渡寺前身是清朝摄政王多尔衮的故居,虽然现在只有山门、正殿、方丈院保存较好,但依然可以看出建筑的规模和气势。与之相对的是周围非常日常化的胡同生活:道路边上停着私家车,老人们带着狗闲坐在台阶上,小姑娘手捧雪糕往家跑,街坊邻居见了面用北京特有的腔调彼此打招呼。春天若是骑车从寺前经过,明媚的阳光下寺前不知名的树上花正开放,只要有好光景的平常天,这胡同里住过谁都不重要。
这一线严格来说并不算一个目的地,因为这里适合年轻人消费的商业较少,也更为分散,因此也并未被作为成熟的旅游线路推荐。但这区域的胡同里环境良好,更加干净整洁,也有很多看起来很气派的大宅,算是老北京胡同届的遗珠。
这里的胡同更平整、宽阔,适合骑车或者晚上散散步,和溜狗乘凉的老人们聊聊天。胡同里的人也乐于和人交流,有时拐角还可以遇到家适合休息一下的小馆子。
胡同店推荐:
TRB Forbidden City:如果北京要选米其林餐厅,我敢打赌TRB和旗下餐厅总归会入选。TRB全名是Temple Resturant Beijing,总店位于离景山不远的智珠寺,餐饮风格大概总结下来,就是米其林那种改良风格的法式精致餐厅。TRB Forbidden City位于紫禁城东华门外,角度好的话可以对着东华门和护城河的风景用餐。
百米粒:被多名美食达人盛赞过的湘菜馆,味道不错,同样以辣取胜。以前加盖了个二楼,但可惜是违规建筑被扒掉了,现在餐厅内座位有限,想吃得提早。
照片:视觉中国