导语：说起英国文化的变迁，没有人能比他更在行了……大卫·派思如是说。（文章来源：uklaomao.com）

说起英国文化的变迁，没有人能比他更在行了……大卫·派思如是说。

　　中国正在以日新月异的速度变化着，对于生活在中国的读者来说，也许会感到英国过去几十年的变化缓似冰川。但是，英国的社会、经济和文化确实在这段时间里发生了一系列的深刻转变——要解释这些变化，没人能比得上彼得·约克。第一眼见到他真人，您会眼前一亮：他着装优雅合体、言谈举止风度翩翩，操着一口无可挑剔的英国女王口音英语。

他着装优雅合体、言谈举止风度翩翩，操着一口无可挑剔的英国女王口音英语。

　　在过去几十年中，彼得记载了英国如何摆脱二战的阴影，转变为世界上“软实力”最强的国家之一：集多元化、创新、兼收并蓄于一身。他的著作，文章和电视节目记录了20世纪80年代英国发生的“文化革命”，讨论了英国如何从一个工业制造国变成了一个文化输出国。

在过去几十年中，彼得记载了英国如何摆脱二战的阴影，转变为世界上“软实力”最强的国家之一

　　这场“大地震”的“震中”就是彼得所说的“世界超级城市”——伦敦，也就是我们今天的会面地点。我们来到了时尚的Soho区，一起讨论这一切是如何发生的。“英国所有重要的部分都在伦敦——电影产业、音乐产业、梦幻般的博物馆、政府部门——而且伦敦不像纽约那样好区和坏区泾渭分明。同时，它有工人阶级的青年文化根基，都是货真价实从基层发起。当然，真正使这一切最终成为现实的，是我们所说的‘大爆炸（The Big Bang）’事件——即1987年英国放松对银行业的管制。这使伦敦的方圆一英里（The Square Mile，即伦敦金融中心）成为了欧洲之最，无人能比。世界上没有其它大城市能把以上这一切汇聚在一处。”

别的国家把好资产分散在不同城市，相比之下，彼得认为伦敦处于“一个高压锅环境”。

　　别的国家把好资产分散在不同城市，相比之下，彼得认为伦敦处于“一个高压锅环境”。以美国为例，其创意产业在加州，银行业在纽约，政府在华盛顿。但在伦敦，艺术家与银行家、政治家打成一片，促成一件事会更容易些。最新潮流，如音乐、艺术、电影等，往往是在伦敦形成之后，发散式地不断影响其它西方世界。“若谈论复杂的事，软实力是一个很重要的途径，”他补充道。“这很适合英国，自从大英帝国结束以后，我们一直在与高出自己重量级的对手竞争。我们的创意产业极其发达，超过欧洲国家一大截，伦敦成为世界上最重要的城市是从80年代开始的……”

　　自从1982年的《斯隆游侠官方手册》（The Official Sloane Ranger Handbook）出版发行以来，彼得成为了英国家喻户晓的名字。这本书的名字是一个巧妙的双关语，将电视剧《独行侠》（The Lone Ranger）和伦敦的时尚富人区：斯隆广场（Sloane Square）的名字混合而成。此书幽默犀利，剖析的那类“斯隆游侠们”（Sloane Rangers）在英国为大众所知，却谁也没见过。他们一般都很富裕，属于英国中上阶层，直至此书出版前，一直悄悄地隐匿于文化底蕴中。《斯隆游侠官方手册》把他们暴露了出来。此书出色地抓准了这十年间英国时代精神的精髓。虽然很多人拿它当喜剧著作，但其它人把它奉为进入英国上层社会阶级的指导手册。“有一次，我们在哈洛德（Harrods）签售。很快，我们就明显地发现，人们太把此书当回事了，甚至直接拿它当成了生活指导手册，我不得不强忍着板住面孔。他们会告诉我，他们把自己的孩子送进了这所公学或是那所公学（public school：私立学校），然后看着我，像是在等我说：‘做得好，从此他们会有出色幸福的一生！’”

　　“我们开始感到像是在做一项传教工作，”彼得补充道。“我们逐渐意识到，人们是有多么地重视这本书。八十年代，英国出现了大量新贵阶层，大家开始想提升自己，希望能被同化，‘融入’上层社会。这本书提供了详细的、绝对精准的指南，充满了非常仔细的观察。如果你是一名特定年龄的孩子母亲，按照这里边的意见去做就绝不会出错，因为书中的建议都是符合实际情况的。”

　　彼得同好友及合著者安·巴尔（Ann Barr）一起，仔细地记录了伦敦切尔西区那些打扮入时的人们：淑女们对爱马仕（Hermès）、Liberty百货商店真丝围巾，以及深蓝色百褶裙的热爱；绅士们对学院派毛衣（preppy sweater）、宽领衬衫、牛津鞋（Brogue）的激情。年少清纯的戴安娜王妃在全世界成为了“斯隆游侠”的风格教主。书中宣布：“威尔士王妃是80年代的‘超级斯隆（Supersloane）’，因为她有着童贞、婚姻、对乡村和动物的热爱——总之，一切真正重要的东西。”

　　《斯隆游侠官方手册》生正逢时。彼得说：“这是了不起的十年。很多人挣到了第一笔百万英镑，买了第一栋大房子，我看到了一代人走向富有。这对在创意产业的人来说如鱼得水——例如上奇广告公司（Saatchi & Saatchi）变得比它的许多客户都大，并在伦敦证券交易所上市。公司的老板和首相撒切尔夫人走得很近，他还是世界上最大的当代艺术收藏家之一。大文化，大公司，大政治。我很清楚我们都在一个泡沫里，但这个泡沫很美很圆。

　　彼得事业成功、风度翩翩，但他在学校的时候并不是模范学生。他找到了如他所说，不用“过度读课本”就能应付考试的方式。其实，他对读书是很有兴趣的，“所有那些可爱的，性感的，十九世纪的诗人啊……”离开学校后，他很幸运地遇到了一位极具天赋的市场调研的大师。“他是一位了不起的人，认为市场调研可以控制世界。我在其中得到了很多乐趣，同时变得相当擅长此道。从一开始他就让我给他拎包，同他一起参加大名牌大客户的重要会议。他是一位很励志的雇主，对设计、建筑、媒体、品牌和奢侈产品这类东西都超级感兴趣……”

　　正是此工作，让彼得掌握了一种方法论，让他能解释身边发生的一切变化。从流行音乐、广告、艺术、到电影和时尚，他发现自己随着这些变化的发生，不断地记述着文化发展的过程——从高端杂志到低成本的青年电视节目，都成为了他的关注对象。彼得·约克是很多英国人在电视上看到的第一个以智慧的方式点评“生活风格（lifestyle）”的人。同时也是他最初提出观点，认为一个人的身份能从他们购买的品牌中体现。

　　彼得踏进所谓的“奢华世界”（luxuryland）是通过著名的《哈泼皇后》（Harpers & Queen：《时尚芭莎》英国前身）。“在那儿，我会写一些令我感兴趣的东西。这本杂志是奢侈品广告的先锋，从一本19世纪上流社会的刊物，变得一页一页的，满是昂贵的国际品牌。每个人的穿着各不相同，音乐在不断变化，突然间很多有钱人到处砸钱。我是分析师，也是一名粉丝，所以我试图将二者结合起来，写一些让我甘心成为粉丝的东西……”

直到今天，彼得·约克仍被独特的英伦风格所吸引。

　　直到今天，彼得·约克仍被独特的英伦风格所吸引。“英国人非常善于把不同时代融合在一起，一部分原因是英国各阶级之间的奇怪关系，这种关系在世界别的地方是不可能形成的”，他指出。“这是新旧的复杂交织，做好了，能达到巧妙的潜台词效果。但这里不能完全是怀旧，也不能完全是新的。”我暗想道，这不正如英国文化一般？就这样，他点点头，赶赴在这个“超级城市”中的下一个约会。