文|新浪专栏 风尚标 晚睡姐姐
成龙出书了，在4月7日自己61岁生日那天，携新书《还没长大就老了》在清华大学与读者见面，并与主持人白岩松对谈。
自从听到成龙要出书的消息，我就替他捏一把汗。他这一生，难以启齿，无法回避的问题太多了：比如与邓丽君的恋情，他是如此辜负她，伤害她是如此之深，一直被邓丽君的粉丝们痛恨；还有小龙女事件，毕竟这个全世界都知道的错误，是无法否认和逃避的，但如何说，怎么说，都十分考验技巧；还有将林凤娇隐藏在身后十几年不予承认的问题，以及对儿子房祖名疏于管教的问题。
现在新书还没拿到手，但从现有的留出来的文章来看，成龙没有逃避敏感问题，该谈到的都谈到了。他写得，比林青霞还要实诚——林青霞的落笔就像她的为人，总是有所保留，唯恐伤到谁，成龙也是他一贯的做派，上来就掏心窝子，把自己的内心的那些“斗私批修一闪念”全都抖落出来了。
说难听点，他有一种近乎无耻的真实和坦白。花心、爆发户心态、自我膨胀、对家人的辜负、对恋人的愧疚，一路上的风光与疮疤，并无隐瞒，一一道来。他为自己定性，“我是一个没有文化的好人。”
他还写到了自己当年与一名舞女的一夜情，是因为那名舞女自杀未遂，脸和全身大部分皮肤都毁掉了，舞女留他过夜，他抱着不忍拒绝的心态留了下来。“当时我脑子只有一个念头，不能拒绝她，不能让她觉得我像别人一样看不起她，不能让她觉得人生无望，难过伤心。”他说自己从此后再也没见过这位舞女，“我只希望自己曾经给过她一丝温暖。”
有人评论说成龙你这唱得是哪一出啊，居然把一夜情写得如此堂皇，花心就花心呗，还睡出高尚睡出美德来了。
成龙是很花心，这可能是地球人都知道的事实。很多年天涯有一个非常负责任、来源非常可靠的娱乐明星爆料贴，有人点到成龙，那位楼主只说了两句话：“大哥非常非常义气。大哥也是非常非常花心。”
成龙就像那种典型的中国男人，在不论及男女关系的时候，你和他做朋友，做合作伙伴，做旁观路人，都没问题，他们会表现的很可爱，也智慧幽默，大气豁达，可一旦回到情感问题上，就渣得要命。他们像块被扔在汤里的面包，浑身上下浸透了封建文化的男权优越感，对女人的态度永远是征服、占有。
路金波发给木子美的邮件中说，自己给女性朋友分类的原则是，“跟我保持长期联系的女子，都是已搞组。跟我保持密切联系的女子，都是待搞组。我没有不搞组和机动组。”
韩寒称自己和太太的感情非常坚固，和其他姑娘们也早如亲人，“我甚至希望她们之间能够友好互助和平共处，就是这样。其他人会爱上我，我也许也会中意其他人，但没有人能改变我和我太太的感情。”
情感作家陆琪，被成群结队的女模特、女主播揭发他“私信约炮”。而他日常所写的，却是“一个好男人，在有女朋友的时候，应该像紧锁的门，不管外面有什么大美女敲门，都毫不动摇，不给人希望”这样被无数天真姑娘转发的“情感圣经”，换来女孩们高呼“陆老师才是真正的好男人”。
都比成龙有文化，也说得比成龙含蓄，但还真没成龙实在。我估计他们到死那天也不敢像成龙这样掏一回心窝子。成龙就敢说自己在林凤娇怀孕时还有很多女朋友，决定挑选林凤娇结婚，是因为她跟他的兄弟合得来。他还说自己曾问林凤娇想不想生下孩子，当时他内心希望她拒绝的，因为他以为她是贪图钱财才要用孩子套牢他，所以他只给家用，财产全都握在自己手里，直到小龙女事件才对林凤娇真正放下戒心。
他承认一切，扒出自己大哥形象下面的那个“小”字来，是因为他已经老了，接近暮年，食欲、性欲、情欲，啥欲都淡了，也就可以变身成一个慈祥的老头了。王朔不说过吗，等老了他也去装道貌岸然。所有人都终将变成自己所不喜欢的那种人。
所以要问成龙这唱的是哪一出，成龙唱的就是这么一出浪子回头金不换的戏。这也是中国男人最崇尚的那种结局，年轻时候阅人无数，花了一辈子，等老了回归家庭，与那如同“一尾放在冰箱里的鱼”一样的原配享受天伦之乐。
他反思，“我对得起很多人，但是我对不起自己的家人，年轻的时候我自私，不懂得体谅别人，又容易受到周围声音的影响，但她放我去外面闯天下。到今天她为我所有的付出，令我更加尊重她。”也仅此而已，“我不是一个好丈夫，不是一个好父亲，但我对他们母子是负责任的。”因为到底是没有抛弃他们俩呀，房子车都写了老婆的名字，房祖名从小还没挨过饿呢，“至少我们一路走到了现在，越来越珍惜对方，我们是永远的家人。”
当初生了小龙女，他打电话回家，本来就是想离婚的。“不用解释，就离婚好了。我犯了这么大错，一定是要离婚的了”，破罐子破摔呗，反正闹出这么大动静来，瞒不住了，不如抢先下手，争取个有利位置。但林凤娇居然出人意料地原谅了他，不需要解释，还叫他“不要伤害人家”。
靠着那个女人的隐忍，他才能有一个完整的婚姻，但他能回报她的已经十分有限。余生的时间已经不多，碍于身份和脸面，他只能变得规矩一点，这就是她的胜利。
有人说林凤娇愚昧，现在看，执着到这种境界，也算是一种人生的智慧了。只是不知在今天成龙引以为豪的合家团圆的场景下，有多少不为人知的眼泪。不过，她开心就好。
编辑|于萍 实习生|马越
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
