文|新浪专栏 风尚标 曾雅娴
苏若兰，是她的姓和小字，她原名单字蕙，陕西人。与蔡文姬、谢道韫并称魏晋三才女。
苏小姐所处的世道非常混乱。东晋时代，北方被匈奴、鲜卑、羯、氐、羌五个少数民族占据，前前后后，大大小小共建立过十六个政权，史称“五胡十六国”。
据说苏小姐有幸生在当地的一个富足人家，长得明眸皓齿，仪态万方，实属佳人也。苏小姐也因为良好的家世所以不用管屋外纷飞的战火，可以两耳不闻窗外事，一心沉醉于诗词歌赋之中，她把自己的喜怒哀乐都表达在诗词歌赋里。
从来才女最大的悲哀要么是不够漂亮，要么是没人能够读懂。所以苏小姐前半生并没有在诗坛混出名堂，因为苏小姐的诗文辞句喜欢创新，文字排列的是星罗棋布变幻多端，显然她的悲哀属于第二种。她有一帘幽梦，可惜无人能懂，谁能解她情衷？谁将柔情深种？
《晋书·列女传·窦滔妻苏氏》载：“窦滔妻苏氏，始平人也，名蕙，字若兰，善属文。滔，苻坚时为秦州刺史，被徙流沙，苏氏思之，织锦为回文旋图诗以赠滔。婉转循环以读之，词甚凄婉。凡八百四十字，文多不录。”意思就是苏若兰为挽救和丈夫窦滔的婚姻，她在织锦上作诗以此来表达自己的思念，也让璇玑图成为诗歌史上一首一直被模仿从未被超越的回文诗佳作。可以说苏小姐是第一个吃螃蟹的人，不仅勇气可嘉才气更是让人佩服到流瀑布汗。
窦滔是前秦苻坚时秦州刺史，是苏若兰小姐的相公，但并不一定是苏小姐心里爱慕和喜欢的人。我常说那个年代里和女人谈爱情是奢侈的，可这并不意味着那个年代的女人对爱情没有向往和陶醉。尤其像苏小姐这种人，饱受《诗经》和各种诗词的熏陶，见世面多了，知识丰富了，人的心思就多了。无论什么朝代每个女人心里都有她对王子的标准，苏小姐的心如蕙兰清高自赏，一般的武夫俗子自然入不了她的法眼。窦先生虽然家境和她家足够匹配，却没有什么八斗高才，终究只是一介武夫，舞刀弄枪倒是好手。对苏蕙，除了喜欢她的美貌外，想破脑袋也欣赏不来那些千奇百怪的文字，也自然不会明白风雅诗词歌赋里的浪漫。苏蕙的失望是必然的，两人因话不投机终于引发了一次又一次的家庭冷暴力。苏惠变得沉默寡语，而窦先生更是觉得吃喝不缺的苏小姐完全是没事找事自寻别扭。渐渐地开始冷落苏小姐，在外面另结了一个新欢。
那是一名叫赵阳台的漂亮歌姬，虽然没有苏小姐的才华却有苏小姐所没有的务实和好声音。她能歌善舞，更善解人意，显然更能抓住一个男人的心。
而对于一个普通的男人而言，和一个乖巧听话的女人在一起，显然比和一个有才骄傲的女人在一起轻松许多。
不久，窦先生就把赵阳台娶回家做了妾。武则天写的《织锦回文记》中记载说：“滔有宠姬赵阳台，歌舞之妙，无出其右，滔置之别所。苏氏知之，求而获焉，苦加捶辱。”
也就是说窦滔有个小妾叫赵阳台，唱歌跳舞很是不错。苏若兰心高气傲啊，当时自然是受不了在气头上就动手狠狠扇了赵阳台一耳光，并和窦滔吵了起来。
于是窦先生就觉得苏若兰简直不可理喻，我堂堂一个少爷有个小妾还不正常吗？从此基本就和赵歌姬过二人世界而彻底冷落了苏若兰。
几天后窦滔奉命去襄阳，苏若兰还在为窦滔纳妾的事情生气，自然是不会去了。窦滔正和赵歌姬你侬我侬自然你不去更好，此后苏若兰一直独守空房过着守活寡的日子，而那厢窦滔和他的新宠则过着卿卿我我的甜蜜生活，连个音信都懒得给苏若兰回。
一个人独守空房的滋味显然是不好受的，闲来无事的苏若兰开始反省和检讨自己是不是真的有些任性，没有做到为人妻子的责任。
虽然老公另结新欢不假，可这样的结果分明是自己当初的骄傲和任性加的一把火。遥想初嫁窦滔的日子，那个男人虽然读不懂自己的诗歌，但对自己何尝不是百依百顺宠爱有加呢？
想来不由有些悔从中来，毕竟那年代的女人很少有离婚和休夫的想法，苏若兰虽然任性但还是懂得好女不侍二夫的道理。于是沉下心来将光阴赋予潜心研究诗词的忙碌里。后来她忽然灵机一动，又经过反复推敲构思，将所写诗词都巧妙编排整理，暗藏在29行、29列的文字里。然后怀着满腔幽思，废寝忘食地把诗词精美绝伦的织在八寸的锦缎上。
苏若兰把这幅锦缎命名为《璇玑图》。璇玑，原意是指天上的北斗星，之所以取名璇玑是指这幅图上的文字，排列像天上的星辰一样玄妙而有致，知之者可识，不知者望之茫然。
这幅《璇玑图》用五彩丝线织成，除了绚丽多彩外，共841字。顺读、回读、横读、斜读、交互读、蛇行读、退一字读、重一字读、间一句读、左右旋读，方阵纵、正、反读都能成诗，诗歌有三、四、五、六、七言不等，目前统计约可组成七千九百五十八首诗。
《璇玑图》费时数月终于织好后，苏若兰叫人送到了襄阳的窦滔手中。窦滔旁边的人见了这图，惊叹织锦的精美却并没有谁能看懂诗歌里的玄机奥秘。
窦滔本来就不懂诗歌，按道理也不会明白这些字的排列有什么意义。但奇就奇在窦滔捧着《璇玑图》，在彩色丝线的指引提示下，竟明白了其中的玄妙和妻子的一片苦心。你可以理解为这是夫妻之间的心有灵犀，也可以怀疑窦滔可能拿到妻子的《璇玑图》后曾让高人指点，至少我对窦滔能完全读懂《璇玑图》保持怀疑。
历史的真相常常伴随猜想和联想。
总之窦滔在领会《璇玑图》的意义后，觉得妻子好像由小女孩长成了懂事的妇人了，对他的思念和愧疚让他感动，很快就亲自接苏若兰到自己身边来，自此大团圆结局般喜庆，夫妻两人大别胜新婚，看上去也就花好月圆了。
当然苏若兰编织《璇玑图》的初衷不过是为了挽救一段婚姻，最后却无心插柳柳成阴，成就了自己回文诗女神的地位。
后来包括女王武则天及无数文人诗人如南朝齐的王融，唐代的藩孟阳、张荐，宋代的王安石、苏轼，明代汤显祖、等都尝试回文诗。但能像苏若兰的《璇玑图》一般能读出几千首来的却一个都没有。
苏若兰的故事告诉我们什么呢？
第一，才女的感情生活为什么多不如意，多半还是要找找自身的原因。过日子才气有时还真不重要，你看是才情可以让人温饱还是女人的一道好菜能让男人叫好？所谓才气永远是作为妻子的附加值而不是必需品。
第二，为什么寂寞的尽是女人，因为女人的想法太多了。而男人根本懒得寂寞，有寂寞的时间他们不如打把麻将，和狐朋狗友聚一聚谈女人，或者直接找一个新的女人。
第三，好的婚姻一定要有妥协和沟通，你也可以理解为好的夫妻感情是需要来精心培养的。这个理搁如今也一样，除非你不想过了，不然没有哪一种幸福，不必修炼。
更多精彩欢迎关注曾雅娴公众号：杀辣签签会
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
