毛利：魂断钢琴梦

　　接近三十岁的最后一年，我患了媚雅综合症。王小波解释过媚雅这个词，是指大众收到某些人的蛊惑与误导，一味追求艺术的格调，也不问问自己是不是消受得了。

　　五月的某一天我路过琴行，感到脑袋里有个主意蠢蠢欲动，动若脱兔。我真的太想学钢琴了，是的，钢琴，这高雅的艺术。每次一看到酒店大堂或者商场中央摆着一架钢琴，立刻产生一种幻想，如果这时候能坐上去，闭着眼睛摇头晃脑十指大动弹上一曲，接受所有人崇拜和羡慕的眼神，肯定是种相当美好的感觉。

　　若干年前这种幻想是去做一只摇滚乐队的鼓手，染白色头发，耳朵上穿满几十个耳钉，露出一只纹身花臂，在少年们掀翻屋顶的尖叫声中酷酷地敲打架子鼓。幸好我年轻时忙着约会也穷得吊儿叮当，压根没有时间和钱去实现梦想，现在梦想掉了枪头，不知道多想做一个高雅艺术的练习生。是这样的，人们对高雅艺术始终都不会讨厌，如果你一生都没和它发生过关系，它总有本事在你有了一点闲钱和闲空的时候钻出来，时时刻刻折磨着你，让你去试一试。

　　反正那天我义无反顾地踏进琴行，掏出2000块钱报名了20节钢琴课。看到老师的瞬间让我有点失望，她看起来跟寻常中年妇女没什么区别，根本没有一点点气质的残留。不过当老师在我要求下弹了一小曲致爱丽丝后，魔力出现，啊，她看起来真是高贵，有风度，遥不可及。

　　顺便说一句，钢琴初级班里绝大多数都是幼儿园小朋友，虽然我的老师保证说，有很多退休老太太都在跟她学琴，而且学得很好，你这样的，半年后就能弹上致爱丽丝。小朋友们歪歪扭扭坐在椅子上，弹得一脸不情愿，背负着爸妈的艺术梦想。读书时候班里总有几个学钢琴的同学，谈起这玩意，苦大仇深地像喜儿说起杨白劳，情深之处忍不住抹眼泪：这辈子都不想碰这玩意了！

　　当时看着她们坚毅悲伤的容颜，我跟现在一样，羡慕极了，如果家里有台钢琴，随时可以上去叮叮咚咚奏上一曲，起码九泉之下我那做农民的祖父肯定会很高兴。

　　真的需要一架钢琴吗？真的，那会坚定我学琴的决心。钢琴搬回家的时候我们全家人都很激动，邻居站在楼下问：是钢琴啊？都让我心中一片喜气洋洋，是的，从此我就是一个会弹琴的人了。

　　翻开《约翰汤普森幼儿钢琴入门指导》，对着里面的《生日聚会》《玩具兵》谈上十来遍，感觉真是好极了。老师讲只需每天半小时，你就能在学琴上有一定的长进。何止半小时，我想用全部的生命去弹。

　　然而你知道，成年人的生命是很紧张短促的，每天都会奔涌出无数的事情，叫你忙得焦头烂额。偶尔一个礼拜不碰琴，我那风度极好的钢琴老师已经忍不住开始打手，你一定要多多练习啊。

　　于是回家对着钢琴，弹了十分钟，开始了解当年那些考级生的痛苦，这么枯燥乏味的事情，还真是做不来。我的一个朋友说：你也不是多么闲的人，为什么要投入到这么一件耗费精力的事情中去。

　　可是钢琴已经买了，它在我狭窄的房间里恶狠狠占据着一个庞大的位子，每天都看着我，问我：你还记不记得当初的梦想？

　　我到底是受了谁的蛊惑去学琴，这事不重要，唯一的真相是，这玩意我的确消受不了。

　　这让我怀疑很多人督促小孩去学琴的真相，他们根本消受不了，只能利用权威让孩子义无反顾过上琴童生涯，脱口而出是为了你好。

　　或许如果我有一个时时刻刻要操起棒子来狠揍一顿的亲爹，一定也能顺利踏上高雅艺术之路。

　　至于现在，满脑子想的都是怎么解决眼前这架让人心烦不已的大型家具。

　　we need a divorce。

　　本文原载自《华商报》，配图全部盗自网络，真的好喜欢朗朗的表情！

　　（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）