文|新浪专栏 风尚标 以北北
比眼见一个美女变老更残酷的事，是看她变俗；比眼见一个导演走下神坛更残酷的事，是看他被“流氓”欺负。
很不幸，这样的残酷正属于陈红和陈凯歌。
当转型成制片人的陈红当着媒体的面“控诉”房祖名“一个人毁了一部好电影”时，指的无非是《道士下山》从春节档移步至暑期档，且房的戏份就算不是一镜未删，也占了绝对篇幅；而那边原由柯震东主演的《捉妖记》面对的却是换角重拍。
记忆里忘不掉的是那个倾国倾城的貂蝉，是大明宫里出尘脱俗的太平，而从《无极》开始，陈红敬业地呈现着一个为自家生意呕心沥血的制片人形象，如何当家如何省钱是言必提及的内容，在每次采访里，她的人生主题词终于从“美”变成了“抠”。
陈红的转型还可以说是一个故事，而陈凯歌要面对的却是事故。
7月10日，《道士下山》上映仅一周时间，可是在很多影院，你已经不再能看到这部电影了，因为在前一天《小时代4》全面上映。对于那些银幕数有限的影院来说，选择一个上座率更高的影片换档是件再自然不过的事情。
这便是下山后的陈凯歌来到的现世。
在这个世界里，衡量成功的标准非常有层次和明确：票房、票房、票房。深谙此理的某导甚至在自己的微博进行着每日票房的性感播报——破亿了，裸背；两亿，裸身；三亿，全身……
这个时候，道士片方发出的新闻稿却是庆祝道士的票房破了陈凯歌的个人影史记录，那么这个记录是多少呢？2亿。截止已全面下档的7月底，这个数字仍未突破4亿——这仅是同期肉搏的《小时代4》、《栀子花开》、《煎饼侠》等片的首周票房而已。
简直像个穿越而来的旧式人，那么迂腐，那么脱线，那么认真。
罗永浩那句名言的后半句，简直可以拿来为陈凯歌代言：我就是认真。
所以当《无极》被馒头恶搞后，他才会那么认真地回应：“人不能无耻到这个地步”。但是《无极》只是一个开始，从那以后，陈凯歌成为了一个人人可以调侃的对象，包括之后的每部作品。《梅兰芳》被指“只能拍出半部好电影”，《搜索》被指“尴尬的接地气”，《道士下山》被指“又是满篇大道理”。
当然其中杀伤力最大的，莫过于直指他的“封神”之作《霸王别姬》被指由其父掌镜完成。陈凯歌的回应是放出大量当时片场的照片，他是如何夜不能寐，如何固执己见，如何呕心沥血，然而效果却是越描越黑，直到当时的制片人徐枫亲口否认了这种说法。
The Dark Knight中Harvey Dent有句话说：You either die a hero, or live long enough to become a villain——凡是活得够长的英雄，或多或少都成了恶人。
2004年的《十面埋伏》，2005年的《无极》，2006年的《夜宴》，掀起了一次次的全民吐槽狂欢，直到09年的《狼灾记》，整个第五代的领军人物被集体团灭，将曾经供奉的神像踩在脚下，简直是比中彩票还爽的事。
他们后来各自做了什么，在时间的见证下已无比清晰。有人得名，有人逐利，有人始终在讲道理。宣传《道士下山》的途中，陈凯歌又因一句“只拿电影换钱就是下贱，我永远不会”而被炮轰，这始终是他最大问题——不合时宜。热钱滚滚的喧嚣里，越用力吼“你当我是浮夸吧”掌声越多，结果他非要幽幽地来句“我以为只要唱到用心良苦，你总会对我多点在乎。”
“不择手段非豪杰，不改初衷真英雄”——这是《道士下山》片头和片尾都在说的大道理，可惜，山上一日，地上十年，在如今的山下，非与真被交换了位置。
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
