这个七夕，我看到上海街头抱着大束玫瑰微笑的女孩，也看到chinajoy游戏展搂着“大波”抱枕痴笑的宅男。
所以，爱情究竟是什么？在牛郎织女的故事里，偷盗、强迫是爱，斯德哥尔摩效应是爱，依我看，老黄牛为牛郎献计乃至献命，也可说是爱得死去活来。
弗洛姆有一本小书，名唤《爱的艺术》，他努力陈述一个道理：人们缺少的不是爱的对象，而是爱的能力；爱是内心里生长出来的花，而不是俘虏猎物的网。
孤独的人是可耻的。我们往往只关注自己是否值得被爱，却从未怀疑过自己爱的能力。于是前女友的离去大多是因为“那时我没钱”，相亲男的冷淡也总是“我长得不漂亮”的缘故。于是男人忙赚钱或装阔，女人勤修饰或美图秀秀。
产生爱是因为“值得爱”，正是当代社会消费文化的延伸。一切都是市场经济的等价交换，我们习惯购买自己力所能及的东西，吴彦祖再好，卡地亚再美，也只能是“袋里无钱，心中有恨”。所谓的“经济适用男”、“暖男”，归根结底也不过是权衡自己和对方的交换价值所作出的妥协。
如果缺少独立人格，那么每种爱的企图都会失败；如果没有爱人的能力，不能真正谦恭、勇敢、真诚、有节制的去爱人，那么我们在爱情生活中永远得不到满足。孩童式的爱情是：“我爱，因为我被人爱。”成熟的爱则是：“我被人爱，因为我爱人。”幼稚的爱是：“我爱你，因为我需要你。”而成熟的爱是：“我需要你，因为我爱你。”
不过，太多的心灵鸡汤和心灵耳光教我们爱的方法和标准，但像他那样的段子手或像我这样的段子手，究竟能指导什么呢？你只消看七夕之夜我还勤劳更新，就可了然于胸大笑出门了。“如果有人以为，所有的水果都同草莓一起成熟，那他对葡萄就一无所知。一无所知的人什么都不爱。”
在七夕这样一个古典的情人节，我献上我最喜欢的现代诗人穆旦的《诗八首》。这是一组被公认为最难理解的现代爱情诗。诗人犀利的目光穿透你侬我侬的自欺与欺人，把最甜蜜的爱情放在审判的刀俎下，升华为对生命本质的思考。
什么是爱情？是并无唯一性的情欲，是永恒时间里暂时的幻影，是热情消磨、孤独环绕，是未被实践就自行消散的誓言，是丰富和丰富的痛苦，是耗尽全部努力不过完成普通的生活。
是尽管如此，却仍令人着迷。
愿有情的都成了眷属，无情的早寻着归宿。毕竟，比性无能更可怕的，是爱无能。
穆旦 诗八首
一
你底眼睛看见这一场火灾，
你看不见我，虽然我为你点燃，
哎，那烧着的不过是成熟的年代，
你底，我底。我们相隔如重山！
从这自然底蜕变程序里，
我却爱了一个暂时的你。
即使我哭泣，变灰，变灰又新生，
姑娘，那只是上帝玩弄他自己。
二
水流山石间沉淀下你我，
而我们成长，在死底子宫里。
在无数的可能里一个变形的生命
永远不能完成他自己。
我和你谈话，相信你，爱你，
这时候就听见我的主暗笑，
不断地他添来另外的你我
使我们丰富而且危险。
三
你底年龄里的小小野兽，
它和青草一样地呼吸，
它带来你底颜色，芳香丰满，
它要你疯狂在温暖的黑暗里。
我越过你大理石的智慧底殿堂，
而为它埋藏的生命珍惜；
你我的手底接触是一片草场。
那里有它底固执，我底惊喜。
四
静静地，我们拥抱在
用言语所能照明的世界里，
而那未形成的黑暗是可怕的，
那可能的和不可能的使我们沉迷。
那窒息我们的
是甜蜜的未生即死的言语，
它底幽灵笼罩，使我们游离，
游进混乱的爱底自由和美丽。
五
夕阳西下，一阵微风吹拂着田野，
是多么久的原因在这里积累。
那移动了景物的移动我底心，
从最古老的开端流向你，安睡。
那形成了树木和屹立的岩石的，
将使我此时的渴望永存，
一切在它底过程中流露的美，
教我爱你的方法，教我变更。
六
相同和相同溶为疲倦，
在差别间又凝固着陌生；
是一条多么危险的窄路里，
我驱使自己在那上面旅行。
他存在，听我底使唤，
他保护，而把我留在孤独里，
他底痛苦是不断的寻求
你底秩序，求得了又必须背离。
七
风暴，远路，寂寞的夜晚，
丢失，记忆，永续的时间，
所有科学不能祛除的恐惧
让我在你底怀里得到安憩——
呵，在你底不能自主的心上，
你底随有随无的美丽形象，
那里，我看见你孤独的爱情
笔立着，和我底平行着生长！
八
再没有更近的接近，
所有的偶然在我们间定型；
只有阳光透过缤纷的枝叶
分在两片情愿的心上，相同。
等季候一到就要各自飘落，
而赐生我们的巨树永青，
它对我们不仁的嘲弄
(和哭泣)在合一的老根里化为平静。
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
