一天，偶然在百度看到一个提问：我在一部很老的电影中看到有个叫张国荣的演员不错，他还有什么别的作品吗？
人事更迭，时代前行，人间的三五年已经是舞台的前世今生。他才去了十年，就已经有人完全不认得他了。不过新欢上台，旧人落幕，在最丛林法则的娱乐圈，也是常态。
但我并不觉得悲哀，相反，我替提问的人感到高兴，我要恭喜他。因为他正站在一个巨大的藏宝洞前，只要轻轻推开大门，就能看到里面灿烂夺目的宝藏。他什么都不知，不知道张国荣是谁，也不知道自己要面对的是什么，这恰恰是一个最好的开始。
他会重复很多人曾经重复过的过程，开始的时候只是对张国荣这个名字略有所知，机缘巧合之下看了他的戏，听了他的歌，然后就深陷其中，不能自拔。
晚一点认识他，并不是坏事，因为可以纵观他成长的整个历程，不必陪着他一天天走过失意，只需要享受他成功后的甘甜。那对他来说无比艰难的起飞期，在后来者眼里都变成了一语带过的云淡风轻，这样也好，那就可以不跟着他一起伤心。
以前也有朋友问我：他究竟是哪里好，能叫那么多人在他去世之后还深深挂念？
他究竟是哪里好，叫我怎么说呢？
光是一张英俊漂亮的脸已经值回所有票价，这个被大才子倪匡写为“眉目如画”的男子，有着无可置疑的美貌。“张国荣的歌极多，有几首回肠荡气的情歌，只有他来唱，才觉得分外有味道，因为他是那样眉目如画的美少年。”著名作曲人黄霑夸他靓仔，靓仔到爆，喜爱之意简直渗透纸面，流淌出来。“如果有人问我这个世界甚么是中国文人笔下的翩翩俗世佳公子，我会告诉你：Leslie就是！······他真是眉目如画，面如冠玉，一张脸好象是由造诣精深的工笔画家精心刻划出来的一样。”
在《今夜不设防》的采访中张国荣曾经委屈地说黄霑每次看见他都要亲他，倪匡说：“你可以不让他亲嘛。”张国荣说：“我没办法啊。”黄霑大笑：“这样不行的啊，(我们)这么熟悉，一见到人家又色迷迷地走过去。”像黄霑这样的人，你当他是什么小辈都会亲的吗？那是真的爱到了极处，他自己说，我就偏心靓人，没办法，谁让我自己长得丑呢。
张曼玉第一次和他合作，回到家里，兴奋的对妈妈说：“今天我看到了世界上最完美最漂亮的面孔。”同为公认的靓仔，刘德华说：“我认为要达到靓的要求，起码要给人舒服顺眼的感觉，LESLIE不单舒服顺眼，五官轮廓还均匀起眼。”郭富城说：“在我心目中，张国荣是我认为香港最帅最有型的男人”。
1989年他当选香港商业电台香港十大靓人榜首；1996年当选1990年代香港四大绝色榜首；2000年再度当选香港四大绝色榜首。据说当时本想选四个美女，但张国荣两次位居榜首。十年之间，两次评选，美女们有了更迭变换，有的人落选了，有的人进入了，只有他依然稳稳占据榜首。香港官方发表声明：古往今来，九州内外，除了张国荣之外，不作第二人想。
林夕对着他的照片写出了《怪你过分美丽》这首歌，“我实在是真心的，真的怪他过分美丽，哪里有人这么漂亮的。”
曾在《倩女幽魂》、《纵横四海》、《新上海滩》中与张国荣有过合作的潘恒生忆起“哥哥”的往事。虽然拍过很多大腕，但在潘恒生心目中张国荣是最完美的：“他散发出来的光和热是不可取代的，镜头下很美，脸可以说几近完美，他是我拍过唯一一个不用对镜头的演员，站在那里就是风景。”
有个喜欢了他二十多年的台湾荣迷曾经在1995年，他去台湾宣传《宠爱》专辑的时候见过他，她说：“他本人真的比电影电视中俊美太多了。”以前只觉得他是斯文好看的那种男人，结果一到现场，立刻倾倒，“他一定是我见过最让人有如沐春风般感受的俊男！他只一笑，全场女fans就‘哗！哗’的尖叫。”日本记者广谷镜子采访他，一见面就犯了花痴：“说真的，至今没见过这么美的男人。天生的好素材，更因接触大众的视线而不断得到提炼吧······我张着嘴，呆呆的看着他。太、太帅啦！！！”都能想象出女记者被他的漂亮震慑得张口结舌的样子，而那年，他41岁。
看过他在1999年签约滚石的录像，召开记者招待会，他侧脸同记者说话，不知说到了什么，只见他头一歪，眉毛一扬，眼神飞起，那种魅惑，简直能把人迷醉。旁观者尚且如此，不知道在场者要如何把持。从他身上我才明白，美丽也是一件有分量的事情，不容轻视。有人说：“张国荣的美不是像现在的明星可以用来消遣的，就像你不会拿费雯丽的美丽来消遣一样。”
岁月对任何人都是公平的，帅哥也会老。但独对他，网开一面。时间在他脸上拂过，化解了年轻时候那种皮光肉紧的英俊，消融了忧郁和不羁，酿造出了另外一种成熟的味道。中年的他，潇洒、优雅，一举一动皆是风采，那是生命的第二次盛开。
曾经一度我喜欢看他的MV，朋友不解：还是他的电影好看啊。我知道，可是电影还是一群人的艺术，我却只想看他一个人，独占着整个故事，凝视那张精致的脸，已经是最大的享受。
亦舒说过，“美则美矣，毫无灵魂。”但美成那样，还要灵魂做什么？交付灵魂来换都会有大把人同意。
更何况这张脸后面还有至真至美，深不可测的灵魂，以及令人称羡的出色品味。与他的英俊帅气相匹敌的是他的艺术成就，他在歌坛和影坛所创造的高度，至今无人能够超越，不仅达到演艺界巅峰位置，而且屹立20年不倒。无论是在华人地区，还是全世界范围，他都是极具个人特色的超级巨星。
澳大利亚《澳洲新报》这样评价：“天才横溢的张国荣一生艺术成就深远，除了以他音乐造诣吸引万千歌迷外，更会在六十余部电影中扮演不同类型的角色，他在《霸王别姬》中的演出让他的精湛演技获得国际认同。”美国人称他是亚洲顶级巨星，“拥有激动人心的舞台表现力，惊人的美貌以及令人激赏的演绎才华。”美国温斯坦电影公司副总裁贝·罗根认为，“张国荣的独特的地方是他几乎涉及演艺界的每个领域，而且非常成功。”
日本人甚至将张国荣视为全亚洲的骄傲，“如果没有张国荣，我们通过电影荧幕了解的亚洲，至今依然是非常有限的，而且只能是固定模式的符号，让我们目睹功夫打斗以外香港电影乐趣的人是张国荣。”
一个人，可以简单的是一个人，也可以成为一种标志和符号，更可以成为千万人回忆中共同的美丽。
一个人，可以无声无息的来，无声无息的走，也可以无声无息的来，惊天动地的走。
他都是后者。日本杂志说：“像他这样如同被上帝选中似的走完华丽人生之路的人，实在罕见。”
他以自己的血肉之躯攀上了几乎可以被神话的艺术的高峰，就连他与奖项常常失之交臂的那些失意，理由也是：“都知道张国荣会演戏，给新人点机会。”真是叫人又无奈，但又骄傲的挫败。
演技好是职业行为，做人好才是真的好。“一切传统优美的品德和价值观，完全在他身上体现出来。他很有天赋，才华多到爆棚，但是他是努力的，从不会因天赋才华而疏懒。他的专业态度，凡跟他合作过的人都知道，可说是人人皆知。”
他曾说过：“我更看重的是名誉，我看重人格。我信奉‘发财立品’，成名之后，最重要的是不走旁门邪道。”演艺圈鱼龙混杂，帮派林立，他纵横其中二十几年，交友无数，却没有任何不检点的消息传出来。几乎香港娱乐圈所有光辉熠熠的名字，都对他交口称赞，并以和他是朋友为荣。他从不憎恨任何人，就连当年和他有过过节的人，他也能随着时间化解积怨，当初“谭张争霸”中两派影迷的争斗给他带来极大的伤害，他在台下也依然和谭咏麟保持良好的关系，多年后更是一起合作。
他不是记不得委屈，他只是咽得下，消得掉。
娱乐圈最大的陋习就是见高踩低，他也被人这样踩过，等自己红了之后，却最知道个中滋味，照样随手帮衬新人。他曾经对着媒体承认张卫健是自己的表弟，“为了想拉他一把，也为了希望人家因为給我面子，而找他唱。”等张卫健翻过身来，他又主动澄清张卫健并非自己亲戚，因为害怕和他的关系影响到张卫健的发展，“我怕我的歌迷对他反感，他应该独立，树立自己的风格，张卫健不应该被认定是张国荣的影子。”
来到大陆主演《红色恋人》，配合剧组到处宣传，记者招待会只有他一个人是大明星，记者都围着他，他会说，“我们同组的都是好演员，你去采访他们呀。”扮演“靳”的女儿的小演员表演节目紧张，他一直用眼光鼓励着她。他既特立独行，又敏感善良，心怀慈悲。
在演艺圈，他是最不介意带新人的明星，杨采妮、张柏芝、林嘉欣、梅婷，这些以新手和他对戏的女演员，全都得到过他精心的提点。黄百鸣回忆：“很多年前，他推荐了一个新人给我，就是古天乐，他带他来见我，说好，叫我签他，已经是很早期的事，那时古天乐还是白净靓仔，我跟他也签了两年。”“既尊敬前辈，亦爱护后辈，我未见过一个成名的艺人，真真正正像他般疼惜跟着他而来的后辈。”(黄霑语)
他的全世界巡回《热·情》演唱会结束后，他在庆功宴上给近一百位工作人员每人一份自己亲手挑选的名牌礼物，礼物上有他自己亲手写的上款和下款。这还不算什么，“每位工作人员，无论其岗位是大还是小，哥哥Leslie都唤得出他们的名字。有两位同名的，他亦分得非常清楚，完全没有弄错。”如果说钱对一个已经足够有钱的男人来说并算不得什么的话，那么对他来说最珍贵的时间、精力、爱意，他也毫不吝惜地付出给所有他觉得值得感谢的人。
他热心慈善事业，从上世纪80年代开始就一直为红十字会、儿童癌症基金会、护苗基金慷慨解囊，筹集善款，其中护苗基金是他最常“光顾”的，并获封“护苗先锋大使”。萧芳芳赞他不遗余力的支持“护苗”事业，“出力又出钱，又从不博宣传。”他经常低调出席各种慈善活动，即使在他已经“封咪”不唱的年代，只要是为了慈善，他总是义不容辞的发声。上世纪90年代后期，他参加的电视节目，多为各种赈灾、义演等慈善活动，并且拒绝接受记者访问。
他生前最后一次出现在新闻上是2003年3月12日，登于《东方早报》：“今年的护苗基金大型慈善之夜，已定于四月十二日举行，哥哥张国荣率先回应捐出10万元。去年他庆祝生日当天，已叮嘱到场嘉宾不要送礼改送现金，然后全数捐给护苗基金。”
他没有能来得及去参加，但心意依然得以完成。就像他一贯强调的那样，“我这样的一个艺人，交出我的心给你们……”
张学友说他“是唯一一个，风流倜傥，敢言、敢爱、敢恨，对爱情专一，对事业专一，对生命热诚，对家庭负责，对朋友尽心爱护，心地善良的一个人。”这是对他最好的总结。
所以，你说这个人到底是哪里好？“有哪个人是你只要望着他便会觉得心旷神怡呢？为何这个世上有人可以这样的美？”大概李宗盛的《鬼迷心窍》足以可以作出解释：“有人问我你究竟是那里好，这么多年我还忘不了，春风再美也比不上你的笑，没见过你的人不会明了。”
没真的尝试过了解他的人是不会知道的，而这并不是张国荣的损失，而是我们的损失。如果我们再也不会知道曾经有过一个才华横溢的巨星，一个善良宽厚的朋友，一个在纷繁复杂的娱乐圈依然坚持保持自我，并奇迹般的获得了成功的男人，那我们的世界会缺少一抹绚丽的色彩，辜负了上天将他交给我们的一番美意。
在可能的情况下，多见识一些世间的美好，这样对自己才公平。
很多人说后荣迷的存在是跟风，不能理解为何有人会喜欢一个从未见过的偶像。不可否认，有些人是有跟风的嫌疑，但这个人当得起任何一种美好的情感，因为他不仅仅是一个明星、偶像，还是一个值得剖析的人性典范，是永远值得人去仰望和追寻的境界。
不要强迫自己去抗拒接受他，喜欢他，这反而会变成了另外一种跟风，为了不喜欢而不喜欢。黄霑曾经说过：只有不了解张国荣的人，而没有了解他又不喜欢他的人。这当然是作为朋友的厚爱，但同时也是一种客观的评价。也许只要抽出一个晚上的时间，听听他的歌，看看他的电影，你就会明白，他究竟是哪里好。
无论是他的粉丝还是非粉丝，这都不重要。重要的如何去生活，珍惜身边所有的好吧，这是他离去后给我们的提示，“好的事物不会永远属于我们”，如果奢侈的拥有过它们，就不要忽视，好好去相待，然后深深记住。
天地洪荒，四顾茫茫，老天将他赏赐给人间，只是为了让我们这样一种极致的美，然后再收回来，让我们徒自思念。即使含着泪，带着遗憾，我们还得感谢这样一场相会。
霁月难逢，彩云不散，总有些风流是要轮回的，从过去到今天，从今天到未来，流转在不同的时代，不同的人心中。
PS：今天是你的生日，张先生，生日快乐。
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
