印度,根尼亚古马里
偶尔和朋友闲聊中说起爱情的话题。我朋友是个很有才华的诗人,他说最美的爱情就是禁忌之恋,压力越大,反弹越高。
其实这也要看人,大多数人还是受到镇压就会偃旗息鼓,只有像我朋友这样敏感多情、有自毁倾向的老房子才会烧到了就没救了。无论真爱的旗帜有多么拉风,很多人都会出于人性本能的自保,仔细地权衡利弊得失,对非正当的爱情进行反复考量。
生理年龄再怎么累积,人类内心总保持着一个天真烂漫的小兽,童年的记忆被埋得很深,假如那个恰当的人手拿一把铁锹,就会唤起儿时旧梦,中年人会突然变成小孩子,忍不住想要玩一把过家家。大多数人小心地玩一玩,就回家金盘洗手了。也有个别者,运气不好或对手太强,玩得焚身似火,将花了半生建立起来的城堡一举摧毁。
关于禁忌之恋的电影,最令我唏嘘的是路易•马勒的《爱情重伤》。史蒂夫身为政界要人,仕途顺利,即将就任参议员。独子马丁的女友安娜却一眼看穿了这个西装革履男人被压抑已久的疯狂,安娜深谙禁忌的诱惑,为了保持史蒂夫对她的渴望,嫁给了马丁。两人的关系最终被马丁撞破,惊骇中坠楼而死。乱伦丑闻败露后,史蒂夫失去了所有,孑然一人。电影最后,他说:“后来我只见过她一次,偶然相遇,在机场转机,她没看见我,她跟彼得在一起,手中抱着一个孩子,跟别的女人没什么两样。”
这句独白非常出色,禁忌触目惊心的光芒褪色后,再动人的尤物也只是庸庸路人。归根到底,使史蒂夫付出惨烈代价的,不是安娜的肉身,而是安娜所代表的喻义,只有禁忌之恋的强大魔力,才能牵引出史蒂夫隐藏多年的真正自我。他曾经以为安娜与众不同,可是,与众不同的竟是他自己。
人人都知道有些事不能做,有些人不能碰,社会规则早就划下了楚河汉界,过河者,斩。这面道德的大旗唬住了听话的大多数,同时却煽动了一小撮不安分者的欲望。他们飞蛾扑火饮鸠止渴,追求的就是死得很难看。
纳博科夫的《洛丽塔》也是广为人知的禁忌之恋,法文教授亨博特迷上12岁的洛丽塔,为了接近小妖,甚至娶了她妈夏洛特。1977年,作家纳博科夫死了,可“洛丽塔”却永远活色生香地活下来了。
所有人都知道,应该正常健康、光明正大地谈恋爱,连领袖都告诫我们,不以结婚为目的的交往都是耍流氓。我们本应该把恋情都暴晒在太阳底下的,可是你知道,有时爱情并不是向日葵,只朝一个方向摇摆。
爱情,是以原始兽欲为基点的,不受律法的限制,也不受伦理纲常的摆布。横冲直撞,酷爱冒险。一味追求政治上正确的,不是可生可死孤注一掷的爱情,是以四平八稳为格局、追求岁月静好的婚姻。爱情是天真坦率地说出我爱你,婚姻则需要用市侩的心态去预测可持续发展力。
爱情,甚至是某些人用来反社会反人类反道德的武器。艺术家往往就是个中好手,格雷厄姆•格林爱上人妻凯瑟琳•沃尔斯顿,王尔德、毛姆都是GAY——社会对待同性恋可不像现今这么宽容,先驱者王尔德为了性取向坐了两年牢。
其实婚姻恋、双性恋这些野蘑菇因为常见已经有点让人麻木了,比较鲜见的品种是诱僧。比如《天龙八部》里的虚竹和西夏公主,李碧华笔下的石彦生和红萼公主,还有《西游记》里的唐僧与女儿国国王。有趣,都是一帮美艳又有权势的女人,大概作家们觉得要诱惑一个已经把灵魂献给释迦牟尼的出家人,砝码上只放了玉体横陈还不够劲,还要再点权力的春药,才能跟佛祖的力量一较高下。
禁忌之恋里,地位的差异、年龄的悬殊不是最让人心跳加快的,最为不可说不可做的是踩踏了血缘关系的乱伦之恋。韩剧最喜欢玩弄这种老套戏码,明明爱得荡气回肠,却突然挖出了祖谱,变成了一脉所承的亲兄妹。他们的认知太俗气了,早在《水浒》里,施耐庵就把妄想勾引小叔武松、后来又毒杀亲夫的潘金莲给斩首了。顺便说一句,施耐庵把诱僧的潘巧云也一并斩了。水浒里有限的几个女性角色,都是禁忌之恋,也就是说,良家妇女是没有话题的。
英国查尔斯王子的现任妻子卡米拉现在也失去话题了,以前搞婚外恋时,查尔斯曾在电话里对卡米拉说,我真想住在你裤子里。
这对老情人终于转了正,查尔斯大概只想住在自己裤子里了。
(声明:本文仅代表作者观点,不代表新浪网立场。)