文|新浪专栏 风尚标 毛利
《万物生长》最新的造势海报很动人，模仿某凉茶的对不起系列广告，“对不起！小清新，我们没拍成校园暗恋戏，没有流着泪抱吉它弹唱，没有张开双手骑自行车，没有雨夜撕心裂肺呐喊，没有男孩女孩湖中落水，没有陪女生去医院堕胎……”
寥寥几句，响亮地打了所有校园爱情电影耳光，作为庸众，我很容易地被吊起了好奇心，没有这些，中国的校园爱情还有什么？女导演李玉是否拍出了独树一帜，别开生面的大学生恋爱？
对不起，我不擅长吊胃口，根据100分钟的观影体验，首先老老实实地告诉各位，依旧还是，俗气的爱情。
只不过这一次，俗气地更过分了。
跟以往男主角需要耗费巨大心血漫长时光追到姑娘不同，医科大的男学生秋水，他总是毫不费力地就能赢得女人欢心。在世界上任何爱情故事中，能扮演万人迷的男人，总是聚集万千优点于一身，《五十度灰》送初版书送奥迪的霸道总裁，《来自星星的你》中拥有首尔一半房地产的外星人都教授。
但秋水先生凭什么呢？他那样土气地坐在五星级宾馆，就让最引人瞩目的美女范冰冰跑来要请他喝杯咖啡。当这一幕开始时，我已经把这故事归结于苦闷书生的性幻想。
不是幻想难以解释发生的一切，他生命中有三个女人，第一个女人小满，跟处长跑了，但是临死还挂念着他，坚持给他打了半年电话，非要见一面不可，死了还拜托丈夫遗体一定要留给这位初恋，好让他能挨着姑娘消瘦的尸体躺一会儿。是的，每个中国男人都希望能有一个痴情到死了还惦记他的女人，古代书生更过分点，连好不容易修炼成精的妖精都要为他死，几百年内功算什么？
第二个女人白露，一个女大学生，扮演者齐溪还不太出名，每次她出现旁边一对情侣都拼命争论，她到底是不是王珞丹。白露是典型的中国式女友，她总是像警察一样，搜索男朋友到底去了哪里，跟谁一起去，这里面有没有女人，有没有漂亮女人。她恋爱唯一的工作是监视男友，最担心的事情有两件，坏女人抢了自己男朋友，和怀孕。
我不得不说，这样一个庸俗的女朋友角色完全毁了齐溪，她演得出神入化，却让人觉得烦躁。特别是她像居委会大妈一样去捉奸的戏码，一气呵成毫无畏惧，简直令人不可思议。
一个女大学生怎么能作出这么庸俗的事？我不是不愿意相信，只是觉得这样的捉奸放在浪漫爱情戏里就像吃了一只苍蝇，何必使用一些脍炙人口的庸俗戏码来破坏一场号称要让全体观众发情的戏。
看着这种戏我只会想，千万不要跟中国男人谈恋爱，搞不好他们背后就会跳出来一个歇斯底里的姑娘。
这样的歇斯底里算爱情吗？中国人拍了好多这样的爱情电影，告诉大家，这就是爱情，中国式的，一个为我发狂的女人，才算真的爱我呢。
发完疯后姑娘走了，还告诉男人，我离开你，是因为我爱你。要命，又是决定终身要爱他的女人。
第三个女人就更离奇了，一个世俗意义上的坏女人，拥有很多男性伴侣。如果她活得快乐，这部电影立意就完全不同。想象下毛姆的《寻欢作乐》，他用他精巧的笔法构筑了一个不停出轨换男人的女人，多姿多彩的快乐一生，甚至让读者认可，这样冲破道德感的女人是活出了真我。可惜，《万物生长》中坏女人过得一点不快乐，所以哭啊崩溃啊，歇斯底里个没完。当然，比白露好一点，不然怎么能让男主角一见倾心呢。
只是女人到底为什么又没命一般地爱上了男大学生？所有一切都发生得糊里糊涂，男主角到底何德何能让这些女人一爱就爱个终身难忘，非他不可？
我既不明白，也看不出来他有什么特别的魅力。《爱在黎明破晓前》的伊恩霍克，有本事叫人相信，那一晚的魅力可以延续整整九年，让女人依旧魂牵梦绕。在大段大段的台词中，这个男人对爱和世界的理解不断打动着女人。让她在第二部说出这样的话，年轻的时候你以为和别人心有灵犀，默契十足是件很容易的事，年纪大了才发现这样的人其实很少。
秋水的魅力到底何在呢？年轻的时候他讨厌有钱人，讨厌大奔屁股，因为他买不起，看着自己的姑娘被大奔载走，他的性格特点是：仇富。每次认识有钱人就变得十分讨厌，性格易怒。但是他不讨厌女人给他花钱，还挺喜欢这种感觉，乘着有钱女人的车出去兜风可开心可浪漫了。这好像就是当前这一拨中年男人的悲剧，一生对金钱的态度总跟女人一样，一开始得不到的时候充满了愤怒，认为全世界都欠他，后来逐渐有钱后，迅速过上了当年自己厌恶的生活，钱，随便花，姑娘，随便泡，然后还要告诉全世界，这些我都不在乎，我最爱的还是当年的小芳。
小芳跟当年的大款跑了，是他们一生最大的悲剧。他们反复改编着记忆中的爱情故事，还是逃离不了那股俗气的味道。
《万物生长》导演号称用了多种欧洲电影的拍摄手法，音乐乃小林武史原创，还有帮韩庚进入状态的香港戏剧界传奇人物詹瑞文等等，一连串的大咖，满头满脑的大人物，但是有什么用？
没人能拯救一个庸俗的爱情故事，这个爱情故事最大的败笔是男主角光顾着展现女人们到底是多么爱他，为了他怎么死去活来，事实上他根本不关心女人的命运，他只是自恋，只是用爱情来打造自身的光环。从年轻到中年，他一身名牌等着告诉所有人，你们看，哥们我现在也成名了也有钱了，呵呵。
这部戏并没有真正的女主角，又怎么能称得上是让人怀孕的电影？或许男观众们要小心别在现场被性幻想感染，做出点不恰当的动作，以为是个男人就能打动身边的女人。
编辑|于萍 实习生|马越
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
