作者：吴澍
“是的，味道太好了，用我们中国人的话讲，简直就是琼浆玉露！”尽管我也不会喝酒，可是瞎恭维还不会？我来巴黎定居的第二年就学会了法国式的恭维。
“谢谢，如果喜欢，从现在起，这个酒窖就属于二位漂亮的女士了，欢迎你们随时品尝！”侯爵看上去很开心。这来来往往的言语，就是置身其中，你也很难分得清哪些属于礼节，哪些属于真心话，但听起来会让每一个人都能感觉到自尊和快乐。这也许就是潜移默化的贵族魅力吧！
“侯爵，您的中国花瓶在……”看了半天酒，还没见到一件古董，我不得不提醒老头。
“噢，请随我来……”继续向下，侯爵把我们带进了地窖的底层。
我不得不说，侯爵真是一个善于让人心惊肉跳的老头。如果说，一个破破烂烂的旧城堡底下藏着一个光是每年的保费就值10几万欧元的酒窖，会让人为法国贵族的奢靡生活方式咂舌，那么，当我走进地窖底层时，心里的感受就更加五味杂陈了。
下到底层后便是一条地下长廊，长廊两边摆放着长长短短、各种各样的两排中国兵马俑，俨然是秦始皇地下兵团的一个方阵，只不过这些兵马俑不全是秦朝遗男，其中还有许多汉唐游勇。
“这两尊是中国秦朝陶俑，虽然手臂已经残断，还是可以看得出他们的原状是长矛在手、铠甲披身。你们看这尊保存较好的陶俑，尽管面容清秀，却显得十分刚毅骁勇。由此可以想象，秦朝的兵勇当中不乏识文断字之人。同是亚洲，日本的武士形象却与此大相径庭，一个个圆膀粗臂、怒目横睁、凶神恶煞。这就是文化差异，中国人自古尚文，日本人自古尚武。秦代兵马俑写实性很强，人物形象的塑造简洁明快，特别是对细节的刻画，显得细致入微、周密不苟，这些发丝、带扣……”侯爵真不愧是这座古城堡的讲解员，流利地向我们讲解他的藏品。
“这一排是汉代兵马俑，与秦代兵马俑的特点相比，秦兵马俑更加注重写实，大小如真人实马，而汉代兵马俑则更侧重于写意，大小按比例缩小若干倍不等。汉代工匠们用精湛的技艺与丰富的想象力将一件件兵俑刻画得惟妙惟肖、活灵活现。你看这一排兵俑，个个造型生动、表情不尽相同。他们的坐骑也不似秦马那般严阵以待、静中寓动，而是昂首嘶鸣、飞蹄欲奔，充分塑造出处在备战状态下人马胶着、渴望上阵杀敌的武士气概……”
“往下这几个是中国唐代人马俑，左边是马上文官，右边是武官，最后几个是马上乐俑，从长相看应当是古代波斯人和阿拉伯人，中国人称之为‘胡人’。唐代人马俑俗称‘唐三彩’。与秦汉兵马俑相比较，唐三彩人马俑表现题材更为丰富，秦代主要是武士，汉代则多了文官，唐代人马俑的范围更加宽泛，除开文官武士之外，还有普通女俑、侍役俑、乐舞俑、表现唐朝宫廷贵族所雇佣的西域或西亚人的‘胡俑’、骑士仪仗俑等20多种；最后这几个是唐以后五代十国的中国陶俑。这个时代的东西刻画细致，刀法工巧，特别是在一些细微部位，你们看这个女俑的纱裙柔软轻薄，在技巧上不仅超过了唐代，就是与古罗马石造像《出浴女神》相比，也丝毫不会逊色……”
如果说在此之前，老人在我心里曾经过由老农到没落旧贵族的身份转变，那么现在，他在我心中则变得更加扑朔迷离。如此深厚的中国文化根底，就算是一般中国学者，也会自愧弗如。
侯爵决不是普通人，一定还藏掖着鲜为人知的特殊经历。
走过“兵马俑长廊”，我们跟着侯爵进入另外一件储藏室。里面很干净，简直一尘不染。
“这两间房存放的都是中国古代青铜器。上至夏、下到汉代，全都有。按照中国文物分类法，那个架子上存放的夏、商、周三代青铜器，都属于国宝级文物！”侯爵轻松地说。
我愕然，眼前到底是个什么人？连中国文物的分类都了如指掌。
“这是一只铸有乳头纹饰的青铜爵，至今约4000余年，属于二里头文化范畴。这几件夏代到商代的物品，应当都属于中国最早的青铜器，尽管制胎轻薄，但做工粗糙，与同时期的印度河流域的一些国家比，明显算不上青铜器中的精品。世界上最早制造青铜器的地区在土耳其和伊朗南部，还有美索不达米亚。那些地区最早使用‘失蜡法’浇铸青铜器，所以在细部刻画和成型精密度上占有明显优势。特别是在印度河流域，青铜铸造技术最高。匠人们能够熟练运用热加工、冷加工和焊接技术制造青铜器，这几件就来自印度。与那些较早使用青铜器的国家相比，中国青铜器的明显优势一是体积大，至今最大的一件青铜器应该是司母戊大方鼎，可惜我只在照片上见过；二是有较多的铭文。特别是商周时代，那个时候的汉字已经比较成熟，你们看这两只青铜簋，上面都有几十个篆体字。它们分别记载了王的一次祭天活动和到场者都有一些谁……”
“新石器时期是中国古代文化最辉煌的一页！从现今出土的遗物来看，与欧洲大陆做同期文化比较丝毫不逊色，某些方面甚至更早、更成熟。”当侯爵将我们领进一间布置最奢华的藏品展室后，我在一瞬间就确认了他对中国古代文化的认知程度和他的收藏品位。这里的藏品享受了独特的保安等级，使用了带红外线报警器的玻璃罩。
“这里面都是一些距今大约有4000年到8000年左右的彩陶，其中有一部分是20年前我在香港和美国买到的，价格非常便宜，不到一般清代官窑瓷器的千分之一。这世界太庸俗了，人们早已失去了审美的眼睛！这几只彩陶罐我做过C14测试，这一只应当是属于红山文化时期的遗物，红陶白彩，这两只的特征与马家窑文化时期的彩陶完全吻合！”
侯爵家的收藏品有很多，仅仅是参观地窖里面的中国陶瓷、青铜器、玉器，我们就花费了整整大半天时间。我留心对这部分藏品做过统计，其中有从宋代上溯至新石器时期的高古陶瓷器500多件、青铜器近300件、高古玉器100余件。如果再加上其它国家的文物，这里就是一座地地道道的“古堡博物馆”了。虽说侯爵对此不无自豪，但是却始终对此保持着低调。他说，他收藏的古董在数量上并不占优势，这里每一座古旧的城堡里面，都藏有大量的世界文化遗存，所以每年都有世界各地的古董商来此洽谈转让古董的事情。侯爵还故作神秘地向我透露：“法国的贵族们不能没有三样宝贝——心爱的情人、心仪的舞曲和珍贵的古董！”
出于对侯爵身世的好奇，我和德曼达教授留在郁金香城堡过夜。在后来的交谈中，我问过侯爵在经济最困难的时候，为什么没有多卖几件古董？侯爵回答说，就他而言，收藏的是文化，而不是商品。被他卖掉的那一对中国花瓶，在他眼里只是一件再普通不过的工艺品而已。但是他同时又说，他死了过后，这些东西迟早会被儿孙们卖掉，“因为在他们眼里，这些古董再古老，也只是一件件没有生命的财物，与黄金没有什么区别！”
非常遗憾的是，尽管我旁敲侧击、费尽心机，想了解侯爵与中国文物的历史渊源，但是始终未能如愿。
回到巴黎后，事情有了意想不到的转机，为了弄清楚老侯爵地窖里的那些中国文物的出处，我先后两次约会了侯爵在巴黎念大学的孙女鲁丽娅，最后从她的谈话中剪辑出若干悬念的答案。
鲁丽娅是一位性格开朗、活泼可爱的姑娘，说话口无遮挡、倾其所知，从她的言谈举止中完全看不出她与“贵族后裔”的概念有任何关系。
“我爷爷是一位非常可爱的小老头！他学识渊博、感情丰富，完全不是你们从表面所看到的那种模样！”从一见面我就感觉到，鲁丽娅从内心是那样崇拜和热爱她那位贫穷潦倒的爷爷。这也让我能够理解看上去惜物如命的老侯爵为什么会为了给孙女儿买高档舞裙，而做出变卖中国官窑瓷器的举动。情感上的浪漫是法国人最高境界的浪漫。
“我管我的爷爷叫Chine Bébé(陶瓷宝贝)！你们中国人真浪漫，怎么想到用瓷器作为自己国家的名称？是因为你们的开国大帝跟我爷爷一样非常喜欢瓷器，还是因为出自一个古老的童话？”鲁丽娅用一个现代异国女孩的天真，令人捧腹地想象着一个古老王国的名称出处。我自然没必要对她说：“用Chine去演绎中国的根文化，只不过是你的先辈坐井观天式的拜物思维！”拥有充分自由的想象力，也许正是这些西方青年优于大洋彼岸那些同龄人的个性空间。
“陶瓷宝贝年轻时学的是人类学和考古学，当过大学老师、当过牧师，还在中国做过几年传教士。10几年前他腿脚利索的时候，每年都会去中国旅游，回来后总会跟我和兄弟姊妹们讲一些莫名奇妙的中国故事，还会买回一些被他当作宝贝的破烂玩艺儿。
“陶瓷宝贝还神秘地告诉我们，说那些破烂玩艺儿在中国是禁止出境的，为什么？那些装束怪异的中国人俑，跟我们去非洲旅游时购买的一些当地旅游纪念品有什么两样？中国真的还那么不自由吗？”鲁丽娅把我当成中国总理了。
“不，你爷爷买回来的那些东西都是中国古代文物，在中国受到法律保护，禁止出口。而且，我在你们家看到的东西基本上都是经过盗墓、走私等非法手段出境的，跟你买回来的旅游纪念品是两码事。”我向鲁丽娅解释说。
“噢，非法买卖文物？那么说，陶瓷宝贝就成了中国人的罪犯了？太刺激了，爷爷简直就是我们家族里的007！其实爷爷每一次从中国回来的时候，并没有将那些中国文物直接带回家，而是在中国的古玩市场看中以后，先缴付一部分定金，然后由中国人通过他们的地下通道运到法国，交给我爷爷，最后再付清全部货款。干吗那么刺激？这种情节在法国只有电影里才会出现，盗贼从博物馆偷走毕加索、梵高……”
接着，小姑娘提出了一个令我非常尴尬的问题：“现在满世界的人都在说中国人富裕了、有钱了，既然如此，为什么还要去盗墓、走私呢？”真是童言无忌！我笑着回答她：“这也跟电影里一样，只是少数几个坏蛋！”
临了，鲁丽娅还告诉我一个秘密，让我发誓不可以告诉他爷爷：“拍卖行的人多次找过我，让我看好爷爷酒窖里的那些中国宝贝，并且说，今后如果我愿意，可以用拍卖那些东西的钱，从政府手里赎回郁金香城堡。我知道，爷爷不会同意那么做。但是我迟早会卖掉那些东西，不过要等到爷爷被上帝召唤去天堂的那一天……”
郁金香城堡里那些中国文物的来龙去脉调查清楚了，我向鲁丽娅告别。可爱的法国小姑娘，在她的眼里，除开情人节的玫瑰花，这个世界就不再有别的什么圣物了。
