2014年的草莓音乐节，女神张曼玉驾到。从未开嗓的骨灰级影后，一开腔便令众人大惊失色。排山倒海的批评蜂拥而至，第二天，张曼玉再次站到了台上，她说：请大家再给我个机会。
她可是张曼玉，只区区一首歌，就差点被打回原形。好在用多年内力稳住了大局。只花了24小时就实现了翻盘，在贵圈，女神太难当了。
女神这个词，最近两年特别流行。以至于电视节目都开始拿“女神”当卖点。安徽卫视每周五晚刚推的《超级先生》，就首次打出“女神”牌。秦海璐李小冉宁静谢娜四位女神观察员，要告诉女孩们，什么样的男人才算靠谱男。用一个更新的词叫：暖男。周五黄金档拼杀之激烈，大家都懂，前有《中国好声音》“导师”牌，后有《爸爸去哪儿》的“萌娃”牌，《超级先生》的这一招“女神”牌，管用吗？
想当女神，必须符合以下标准。首先，女神不能吃荤的，要吃必须香菇菜心，这个沉痛的教训，汤唯早就领教过了。其次，女神不能单身。关之琳当年有多美，艳冠香江，追求者众，当50岁的她再次出现在公众面前，即便持有的物业价值都能收购报纸了，媒体给她附上的新闻标题依然是“浓妆掩盖不住大妈样”。当然，最最关键是，女神不能老。王祖贤从加拿大回来，回眸一笑雷翻很多此前期望值太高的群众，后来，她特意穿了条短裙秀美腿，可这迟暮之年的撒娇陡增悲凉，仿佛画蛇添足的一笔。人们不是要看现在的她，是自己的青春回忆，这心情好像很多中年男同学聚会看到读书时暗恋的白衣少女惨变大妈一样。心理落差和实物并无关联。
按照女神标准：秦海璐不是传统意义的美，谢娜太闹腾不够仙儿，宁静已不再年轻，至于李小冉，情史也因为上了太多次头条而缺乏神秘感。
秦海璐有次接受采访，谈到压力时说“跪在家里的地板上拼命地擦地，直到把自己累得汗流浃背。”关于她那段众所周知的旧恋情，“最痛苦的时候曾经躲在写字台底下寻求安全感”。李小冉就更一波三折，没有女人希望把自己的过往和“情变砍伤”这样不怎么人生赢家的关键词联系在一起。现在，秦海璐嫁给了王新军，陪在李小冉身边的，是金牌制片人，不是文艺男导演。她们用当年的刻骨铭心，换来今天温暖的平凡。至于谢娜，和宁静风格一致：这是一个做作的年代，大家已经不知道什么是自然，所以，遇到敢自嘲的女人，请珍惜。
互联网营销有一句话：得屌丝者得天下，用在女神界也非常合适。女神这个词，并不是普度众生的仙女，归根结底是大众意淫的对象，是没有温度的营销手段。就像工业流水线上的完美蜡像。制造女神的幕后团队深谙此道，从生产环节到销售环节，都提前定位精准投放。围绕她的身世，她的恋爱，她的阅历，女神这个物种，可以针对目标群体衍生出如宅男型老板型公知型才子型等一系列产品。而且，哪有什么优雅的老去，老去这个词真的并不优雅，当你的第一道皱纹出来，摄影师和经纪公司会比你发现的更早，有一大批小鲜肉妹子等着做替补，一旦你年事已高，或者已经跟不上群众口味，那产品就要更新换代了。
女神界的鼻祖，回归正常妇女界的林青霞就说了一句话：我不要当女神，女神太累了。她深深的知道，这个位置，是要被供起来的。那些传说中被供起来的女神，都已早早就消失在人间，红颜薄命才会留下更多的念想：比如戴安娜。而在人间的女神们，必须步步惊心的活着：时刻准备镜头扫过来无死角，连笑容都得是露出几颗牙齿的标配。
时代在发展，其实女神的标准也在变。这世界有时不公：安吉丽娜朱丽，吸毒纹身公然抢夺有妇之夫，把能折腾的妖蛾子全部折腾一遍后还被封为女神。而温暖系邻家女孩安妮斯顿终究没能干过她，原因残酷又无奈：对男人而言，白玫瑰贴心的做好一碗汤，却不敌红玫瑰诱惑的一个吻。
所以，与其说女神，倒不如理解成熟女更合适。很多时候，哪有胜利可言，挺住意味一切。金刚不坏身是需要女人用一生去修炼的，要经过青涩，经过繁华，经过不堪，吃过亏，爱错过人，爱对过人，动荡过，安稳过，哭泣过，幸福过，才能把一颗玻璃心彻底打碎，炼成一个即使内心千帆已过表面依旧云淡风清的女神。然后，终于有资格坐在观察员位置上：慧眼识男，指点众生。
文丨葛怡然
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
