最近看了两部影视作品，觉得挺好看。
一是在我们哈尔滨拍的电影《白日焰火》。这个片子在柏林电影节上获了大奖，主演和导演都很陌生。中国的年轻导演一出手就能拍出这样的片子，真的很难得。
这部影片让我感兴趣的，是里面的那个警察，完全颠覆了传统破案英雄高大上的形象。他是一个酒魔子，一个和前妻分手了还不忘占点便宜的混蛋男人，他在工厂当众搂抱女工的动作，充分暴露了他的粗俗和无赖，但他有职业警察破案时的警觉、机敏和老道。为了破案，他甚至背叛了对他以身相许的女人，性爱也成为他的一种手段？攻克对方的手段。他在舞厅里自我陶醉的那段舞蹈，堪称一绝，自得中带着几分无赖的流气。这样的男人，我们是不是并不陌生？
之所以对这个形象感兴趣，是因为从这个形象上，影片呈现了一种难得的复杂性和多样性，而不是单一性和固定的指向性。它看透了男人的另一面，并放大了男人小的那一面。
这个城市里发生的系列杀人案都围绕着一个女人。这个女人是如此神秘和阴冷。一个洗衣店的女工。她是一个受害者，也是一个杀人者，更是一系列凶案的源头。她是那么隐忍、躲避、张惶和茫然。她像一个影子，无声无息，心里藏着一个巨大的秘密。那个秘密太沉重了，压得她喘不上气来，但她只能扛着，过着没有未来的日子。在夜晚的滑冰场上，她一个人慢慢滑向黑夜的更深处，明明知道有人跟着她，但她就不回头，当那人把她扑倒在雪地上，她没做一点挣扎和反抗，只是瞪着茫然的眼睛冷静地望着对方，她目光的焦点好像永远落在更远的地方。她的心关注的焦点也不在周围这个世界上。她已经把很多事情置之度外了。和那个巨大的秘密相比，眼前的这些，都太轻了。
这个影片把我们哈尔滨拍得很阴冷很脏很萧条，一点都不美。雪也是黑的脏的，夜晚的滑冰场，那些像黑色的影子一样的滑冰的人，还有杀人犯那张阴鸷的脸，都有一种压抑中的窒息，像片中人物那灰暗破碎扭曲的人生。
导演是一个男人，我觉得他并不太了解女人，影片中的女人是男人眼里的女人的一种外化。这个淡漠冷落没有烟火气的女人，自有一种神秘，对男人是一种致命的吸引。她失手杀人，她的丈夫为了帮她掩饰罪行，把自己变成了一个活死人，幽灵一样笼罩着她的生活，死亡的氛围。那些追求她，试图探究她秘密的男人都先后死于这个幽灵的冰刀之下。她以为那个警察能拯救她，但恰恰是这个警察撬开了压在那个秘密之上的巨大的石板。看了这个片子，女人那幽怨绝望的眼神让人难忘。一个极度压抑闭锁的女人，性是她的释放，也是她换取生存的惟一的手段吗？
《白日焰火》让我惊讶的，是它对一种令人窒息的生存状态具有如此质感的表现，其不动声色的平静底下的挣扎和纠结像一股巨大的潜流冲击着我。
另一个作品，是日剧《昼颜》，每周一集的播出速度，这周播到第6集了。它大尺度地表现了日本当代女人的各种外遇各种出轨。天呐，表现的这么直接和坦率。出轨，是一个并不新鲜的话题，但日本人这么明晃晃地把这个话题拿出来说，不遮不掩地直视了婚姻中女人的欲望和各种不满足。
剧中有两个主要女人，一个是风情万种的美佳子，主动出轨，寻找各种机会出轨，理直气壮地出轨，还教唆别人出轨，简直就是出轨有理的代言人。像伊甸园里诱惑人堕落的毒蛇。另一个是被丈夫冷落的温和传统的纱和，她单纯而干净，本能地抗拒和排斥出轨，但随着剧情，她也一步步地深陷这种被禁忌的爱情中不能自拔。
剧情如何发展，我们无从判断。我们以前的影视作品，对出轨的表现，往往脸谱化，失之简单，是站在出轨的外面看出轨现象。这个剧，是站在出轨的里面来看出轨，全新的视角，当然会看到不一样的全新内容。日本人对两性关系孜孜以求的探索，似乎走在了我们的前面。我想，中国人的出轨现象可能不比日本人少吧，但我们的影视作品一直采取回避和道德评判的态度，而缺乏怀有诚意从人性的角度去探讨为什么有这么多人如此热衷于出轨的作品。
出轨是偶然的吗？剧里对纱和的出轨有细致耐心的铺垫。
乖巧的小女人纱和，有道德感，起初对邻居女人的不伦之恋充满厌恶和不齿。每天早早地为丈夫精心准备便当，没啥非分之想。丈夫除了不太关心她，似乎也没啥大毛病。她和许多生活温吞有点寂寞的家庭主妇没啥两样。
她遇到了美佳子，一个风情万种的出轨主妇，美佳子总是激情满怀地投身于一个又一个外遇中，还赤裸裸地向纱和灌输她的外遇理论。其实，不少女人的外遇，是因为女性朋友的勾引和教唆。
美佳子为什么要千方百计地拉纱和下水？在纱和面前不避讳自己的婚外情？因为她需要同盟？不仅如此。生活中有这样的女人，坦白承认自己的婚外情，大方比较和点评每个男人的不同。并积极鼓动身边的女友去尝试和体验这种感情。在美佳子眼里，纱和是懵懂没开化的，她要点醒她，千方百计地鼓动纱和投入到和北野老师的恋情中。她在不厌其烦地为纱和“洗脑”。
她说：“结婚，就是用失去激情换来安稳。过了三年，丈夫只会把妻子当做冰箱一样对待，觉得只要打开门，就随时有食物可以吃，就算坏了会很不方便，却又懒得拿去维修和保养……”“只有在外面有了男人，才会因为自知理亏而对丈夫和孩子更好，否则谁会甘心为男人去洗内裤呢？”她还说，面对单调琐碎没有激情的家庭生活，与其去大把购物花丈夫的血汗钱，或者因为离婚打的鸡飞狗跳，还是这种不被察觉的出轨，更利于家庭的稳定。她的潜台词是：在没有激情的家庭生活中，不出轨的女人，像一个激情没处发泄早晚得引爆的炸弹，而出轨则安全释放了女人身上这种破坏性的力量。有美佳子这样的女人，她们对感情永远不满足，只求新鲜感和刺激，对于被她甩掉的小男生，她冷酷地总结说：“邂逅时要风情万种，分手时要残酷无情。”
纱和一开始，极其排斥美佳子，但不能不说，美佳子赤裸裸的话触动了她。两人终于结成同盟。这是女人间微妙的友谊。美佳子指导纱和“暴露出轨的罪名比出轨更大”。 她说自己“如果没有人关注自己，就像是不知道为什么而活着似的。”
剧中，美佳子和纱和处处形成对比和反差，一个光鲜风情，一个温和安静。一个主动出轨，一个被动迟疑。一个代表欲望，一个代表纯情。美佳子在明目张胆地玩火，纱和却充满自责和焦虑。
纱和的鞋带总开，而她的丈夫只是提醒了她一句，就扔下她，自己坐电梯匆匆走了。他的眼神和表情是嫌她麻烦的，怎么鞋带都系不好呢？纱和的表情有一点失落，虽然是一件小事，生活中的麻烦她总是要自己来面对，从来得不到丈夫的呵护。在这个家里，丈夫并没有什么毛病，就是不太关心她而已，把她当成一个冰箱。
所以当北野老师蹲下来给她系鞋带时，纱和一下子就感动了。他很耐心地教她鞋带要怎么系才不会开。还有他看着她的温存的眼神，都是丈夫不曾有过的。丈夫的眼神很少在她身上停留。一个那么本分的女人会毅然投身到一场禁忌的感情中。绝大多数的出轨，都不是偶然。
《昼颜》把出轨拍的和初恋一样美好。夕阳的背景下纱和骑着单车狂奔的镜头，出轨的那种挣扎和绝决都在这个镜头里。相比美佳子的彪悍与犀利，中国观众可能更认可纱和的温和。纱和和北野老师像两个中学生那样去植物园约会，看虫子。外遇居然可以拍的这么美好。这种美好一直和两个人的自责相伴随。那种无奈。当两人在动物园里手拉手时，听到一个孩子喊了一声“老师”，两人就像触电一样一下子分开了，外遇的恋人是不能像正常的情侣那样在别人面前手拉手的。纱和看着别的情侣无拘无束地拉着手，她的眼里充满了羡慕。两人很珍惜在一起的短暂时光，但在这种相处的美好中，他们同时感受到的，却是深深的遗憾，这是一种无法尽兴的感情。就像纱和说的，越是在一起的时候，越分明地感觉到，这种感情，就像风暴中的小船，是永远无法靠岸的。飘泊中的感情。
纱和听婆婆讲，公公当年的出轨，她被触动了。婆婆说，她跟踪公公，她看到他笑得那么高兴，他看那个女人的眼神我从来没看到过，那么温柔。他从来没对我那样笑过。外遇对一个女人的伤害，在她老年时，仍然无法释怀，她耿耿于怀的，是他看那个女人的眼神她从来没看到过。也就是说，这个男人的温柔的另一面她原来一点都不知道。对一个女人来说，那是一种挫败感。
纱和的丈夫可能感觉到了什么，他对纱和说：我很珍惜你，但是每天面对穿同一件睡衣的你……我们是家人，希望你能明白这一点。
思前想后，纱和决定不能再往前走了，她要停下来，她还是想保护自己的家庭。
故事的结局，我们还无法猜测。剧的制作方说：“看起来最不会出轨”的女人也出轨了。因为看似与出轨无缘的女人一旦出轨，会使人感觉更害怕、更心痛、对现实的认识也越发深刻。
《昼颜》某种意义上，揭示了婚姻中残酷的一面，在温情的背后。它至少让我们能沉下心来好好想想：你是否对方足够的爱？婚姻中最重要的是什么？
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
