张曼玉:人生不过几场恋爱

2015年12月07日11:35  时尚专栏  作者:作势   我有话说

文|新浪专栏 风尚标 作势 ZoomChic

  最近一次,新闻热搜里出现张曼玉的名字,与电影无关,与唱歌也无关,而是又和感情有关。

张曼玉和前男友

  51岁的她,和混血小男友Adrian分手了,然后被记者拍到戴帽戴口罩,和友人在浅水湾遛狗。新闻标题都是“张曼玉与小男友分手 路边抽烟显憔悴”、“张曼玉轻伤速老十岁”一类的,总之画风中透着十足的“辛酸”。

  其实只是看照片,我并没有觉得多憔悴。张曼玉长年一副风吹就倒的纸片身材,瘦成这样见怪不怪,只是墨镜遮得严实,一张扑克脸看起来冷漠一点而已。

  媒体发出的新闻稿里,不乏一些“搭上”小男友、“再遭抛弃”等略显刺眼的字眼,甚至有文章在回顾她往昔情史时,直接贴出“情路坎坷酷似阮玲玉 再度被小男友抛弃”、“爱好老外的张曼玉为何次次被甩”、“张曼玉失恋‘苹果肌’打回原形”这样暗含“一把辛酸泪”的关键字。

  对此,我心里想说:辛酸你妹啊!

  张曼玉不是内心软弱忧郁的阮玲玉,《甜蜜蜜》里开朗又倔强的李翘才最像她,人生的开关键、前进键、暂停键,都被这个笑起来纵情肆意的女人自己操控,是她自己在决定,我要过什么样的生活,而不是你们眼中所希望的,我的生活。

  去时装周看秀、参加品牌活动,别人恨不得披金戴银把家底都套身上。她倒是心大,裹着T恤皮裤,一身轻松玩儿似的就去了。

  最后在镜头里现身时美得从容不迫,把同场少女辈明星“碾压”得黯然失色。

  2010年威尼斯电影节,别的女星在红毯上忙前忙后地“艳压”众人,摄影师的镜头里却不见了张曼玉。原来,她挎着白色小包,穿着牛仔裤和黑色便鞋,坐船到威尼斯四处闲逛去了。

  享受威尼斯的每一朵云朵和每一条河流,也许在她眼里,比媒体刊登的版面大小、字斟句酌的新闻通稿有趣多了。

  后来,她还以“音乐人”身份签约独立音乐厂牌摩登天空,握着麦,甩着一头乱蓬蓬的头发,像个孩子般在音乐节的舞台上嗨得手舞足蹈;即便破音走调,被网友点评是“女版左小祖咒”,也实诚地说有些评论是打击,但打击不倒自己的音乐梦想。

  不论唱功如何,演绎《Visionary heart》时的红帽皮裤摇滚女郎范儿……还挺像那么回事。

  之后参加品牌活动,还戴上耳机,涂着大红唇,有模有样地当过DJ。

  没事就去看看画展,并非走马观花,看到认真出还会掏出手机拍照,说自己“特别有兴趣琢磨画中人物的眼神和创作者当时的心境”。

  品味很好的她,一直喜欢与创意、设计相关的工作,不仅为自己代言的某珠宝品牌设计过首饰单品,早年间还担任过香港服饰品牌Izzue的品牌形象设计总监

  “当时我主动向嘉伟(服饰公司老板、邱淑贞老公)提出要担任设计师,他还认为我工作太忙一定做不好”,张曼玉说,结果她自己把T恤改好给嘉伟看,一负责就是四五年。

  她多次对媒体说,最喜欢过不被打扰的普通人生活。已逝的香港时装作者黎坚惠,曾经在书里写“半个同事张曼玉”,附图就是张曼玉像普通人骑着自行车,两人一起在巴黎看展、喝咖啡

  有一阵子常住北京,她喜欢墨镜围巾“伪装”上阵坐地铁,“我就是想感受北京人的生活,和人群融在一起,感觉挺好的。”

  虽然看起来十指不沾阳春水,但实际上也甘愿宅家当“煮”妇。擅长沙拉,会做番茄炒蛋、蒸肉饼、鱼香茄子的她,觉得做饭“不要觉得辛苦,要很开心”。

张曼玉在节目中讲自己的生活

  近年来明星中刮起一股礼佛信教、吃斋念经的风潮。向来淡然生活、几乎半隐娱乐圈状态的张曼玉,反而没有搅和这些类似拜佛、念经、找上师、坐床的新闻,让人好感倍增

  而且保持着饮食健康和定期运动的她,手上那一口香烟,在公众场合还是照抽不误。

  形式化的外在力量并不能强化或者禁锢她的内心,内心的自在平和,都是她赐予自己的礼物。这样一个从容享受生活的美丽女人,做了这么多有趣新鲜的尝试,不过比普通人多了几段感情经历,就应该被“再遭弃”这样的说法刻薄对待吗?

  我觉得不是。

  香港娱乐圈如今已不香,但上世纪80年代“孕育”出的女星却在梦里都是“香”气袭人的,钟楚红、刘嘉玲、张曼玉……巧笑倩兮的她们,整整被一代人奉为了“梦中情人”。后来,红姑嫁给了企业家朱家鼎,一生恩爱如初;刘嘉玲和梁朝伟结束爱情长跑,长年在“劈腿”八卦中保持固若金汤的关系;唯有张曼玉,感情路一直走走停停,不时落得势利港媒的“白眼”。

  第一段恋情,是在获得“港姐”亚军之后,恋上设计师Eric的张曼玉过上了同居生活,并且拒绝了很多亲密剧本。谁知Eric一直与前女友纠缠不清,最后她主动选择结束这段三角恋情。

  1987年,张曼玉和导演尔冬升牵手成为情侣。但这场持续到1990年的恋情,仍因她难以忍受尔冬升的大男子主义脾性、爱车如命、热爱极限运动而戛然终止。

  不过据媒体报道,时隔多年以后,尔冬升说自己仍会在很多个夜里想起她,并且醋意浓浓地说:我跟她分手之后,她中间换了多少个男朋友?

  在换过几任男朋友后,2007年,张曼玉在法国和导演奥利维耶·阿萨亚斯注册结婚。阿萨亚斯曾经担任国际电影权威期刊《电影笔记》的影评主笔,是法国响当当的大导演,2011年的时候还担任过戛纳电影节评审团成员。

  不过当初这段原本被看好的婚姻,维持不到三年,就因为阿萨亚斯的“第三者”介入而告终。

  再后来兜兜转转,看新闻你们也知道,都是无疾而终。

  没错,张曼玉51岁了,陪伴在身边男朋友年纪越来越小,那又怎样呢?从小移民英国,后来又在法国生活10年的她,看待年龄,有着不同于一般亚洲女性的自然开放心态。

  她说:“回到亚洲就会有这种压力,会听到别人说,哇,你这么老。介意‘老’我觉得很不好,每个人都会老,为什么要年轻没有皱纹才美,才有意思?人一生不是一定要美,一生为了美是很浪费的一件事,最后就是嫁个老公……光是美没用。”

  虽然年纪与日俱增,她享受每一段感情的态度却不曾有丝毫退缩。也许有人会说,10段感情,也太多了吧?的确,也许很多人一辈子在数量上都无法与之企及,但有见过张曼玉在每段感情中闪躲犹豫、不负责任吗?没有,几次直接导致分手的“出轨”,责任都在男方。

  她明白自己的底线在哪里,即便后来与梁朝伟似真似假的“恋情”甚嚣尘上,也没有逾越之举。后来在公众场合,被问到梁朝伟时多次避而不谈;在春晚舞台上和梁朝伟合唱,全程没有凝视交流。

  不要让自己和身边人尴尬,以最舒服的状态相处,是她竭力想要表达的善意。

  与才华横溢的导演前夫分手后,她接拍了阿萨亚斯执导的艺术电影《Clean》(译名:错过又如何),饰演一位戒掉毒瘾要回孩子抚养权的母亲,并凭借该片成为唯一一位摘得戛纳影后桂冠的华人女星。

  发表获奖感言时,她大声地说:他是我的前夫,是他拯救了我迷失的灵魂。他的成熟让我着迷,他的一言一行对我有很大影响。我和他在一起后才知道,原来爱一个人是这么的开心和舒服,没有激情和占有,生活一样充满惊喜。”

  分开后还能和前夫做朋友,需要的不仅是心胸气度,还有相处沟通的智慧。那一刻站在舞台上的她,闪闪发光,比手中的那片“金棕榈叶”还要高贵迷人。

  张曼玉和阿萨亚斯(右)、Nick Nolte(左)一起现身电影节闭幕红毯

  “比起你年轻时的美貌,我更爱你那备受摧残的容颜”,这句话不是放在任何女人身上都合适,但放在她身上,恰恰是最贴切的形容。即便细纹悄然爬上眼角眉梢,她那种从容不迫的自信,都能让你觉得,粗粝无力的生活永远不会将她击垮,不管什么,都被她紧紧地攥在手中。

  即便瘦得像不断被岁月汲干养分的树枝,躯干却是坚实饱满,不会轻易被风暴折断,亦不会被虫蚁侵蚀而空。

  写到这里,刚好翻到一段七年前陈鲁豫对她的采访,问她饰演过的角色中哪个和本人比较像

  她说:特别像的没有,就《甜蜜蜜》中的人物性格有些像

  心里不禁笑了,这不恰巧就是我心目中她的样子吗?她有胆又不屈。只是《甜蜜蜜》里的故事结尾太像童话:在异乡人群中的再次相遇,让男女主角重新迸发了爱情的火花。

  总认为,这片子应该拥有另一个结尾:两个人失散在茫茫人海里,过着各自的人生,各自的轨迹,也许有那么一丝遗憾,然而最终也这样老去了。虽然黯然,但这才是大多数的爱情不是么?

  有时候,也许只是运气差一点点;也许只是那个对的人,已经先一步有了爱人。谢谢张曼玉,一直让我们看到一个这么率性且倔强的她,有点像李翘,但更像她自己,像许多人心里渴望但不可能成为的那种女人。

 

  关注公众微信号:ZOOMCHIC

实习编辑|杨惠敏

 

  (声明:本文仅代表作者观点,不代表新浪网立场。)

文章关键词: 张曼玉 情感

分享到:
保存  |  打印  |  关闭

热文排行