撰文｜馨文 王畅
“当华美的叶片落尽，生命的脉络才历历可见。”
——诗人聂鲁达(电视剧《似水年华》台词)
错过往往是这样。
我们离开乌镇的第二天，黄磊飞抵，为10月31日即将开始的乌镇戏剧节召开新闻发布会。之后的一个月，他将有大量时间呆在乌镇。
这个消息我们从“似水年华”红酒坊得知，这是黄磊5年前在乌镇西栅开的酒吧。主题取自他拍摄的同名电视剧。《似水年华》是黄磊2001年在乌镇东栅筑的梦，这部剧让乌镇从众多江南小镇中脱颖，面貌焕然。黄磊与乌镇的缘分由此开始，这里也是他信仰奇迹的起点。2013年开始，他又在乌镇西栅开办国际戏剧节，为自己和小镇带来新的奇迹。如今第二届已开幕在即。
对于黄磊，从东栅到西栅的距离，不是穿过乌镇大桥，从东市河走到西市河，而是“从梦境奔向梦境”。13年似水而过，我们重游乌镇，那个文艺帅气的“文”已为人父，身体微福，变得理性、幽默又不失温情。
是呀，我喜欢黄磊，也有十年了。
多多的朋友
在图书馆的电脑上输入《十七楼的幻想》，“黄磊”的名字出现在后面。身后两个小女孩，小学生的样子，脱口而出：“黄磊！”
遥记写这本书时，黄磊是众多文艺青年的偶像。如今自《爸爸去哪儿(第二季)》播出以来，黄磊开始变成越来越多孩子理想的父亲形象。
在节目里，几乎随处可以看到，黄磊的变化和他的人生态度。曾经文艺的虚矫沉淀为对生活敏感温情的体察，情绪化的感性表达变成戏谑顽皮的搞笑。不急着达成目标，而是慢下来等等落下的人；容易的事让给别人，自己承担更重的工作。做饭有时是项惩罚，但是黄磊却乐在其中，常常主动申请，还时常做完整个节目组的饭，自己都没顾得上吃。也有人说他“心灵鸡汤”，太多大道理，黄磊也承认，自己从事大学的教育工作，专注“鸡汤”20年，难免会讲些道理。
女儿黄忆慈，小名多多，情感丰富，懂事，照顾弟弟妹妹，是孩子里面受欢迎的大姐姐。黄磊一直把女儿当朋友，没有太多要求，但诚实、礼貌这些基本教养一定会教。“我的教育观里，第一位的就是不可以体罚孩子，不管是肉体还是精神的惩罚。孩子特别敏感和脆弱，最需要的是爱、鼓励和支持，而不是责备甚至打骂，我们都是从小孩长大的，我们都不喜欢这样的方式，怎么能这样去对孩子？”
黄磊在近期出版的新书《我的肩膀，她们的翅膀》中，记录了多多的一些成长轶事。他时而跟女儿斗智斗勇，时而从女儿身上收获天真和想象力。比如，黄磊在院子里堆了个雪人，多多从幼儿园回来，就冲过去看，每晚睡前都要去和雪人说话。天转暖后，雪人融化了，黄磊也以为女儿忘记了雪人。一天晚上，多多忽然提出看雪人，父女俩站在窗前，月光投在身上，多多抬头望向夜空，突然神秘地说：“雪人躲在月亮上弹钢琴，它就睡在小鸟的翅膀旁边。”那一刻，爸爸心中充满了感动。
今年，黄磊迎来了第二个女儿。妹妹的到来，让黄磊又多了一位小天使。现在，多爸、多妈、多多很多时候都会围着妹妹转。“多多很喜欢姐姐这个头衔，对待妹妹自己就像个小大人一样。”黄磊说，自己哄孩子的能力也更上一层楼了。
黄磊常常自私地想时间可以静止，没有衰老和长大，一家人这样相守下去。黄磊在他写给两个女儿的信中，传达了他的人生经验和期许：“我希望你们诚实，诚实于你们自己，如果谎言在，就学会谅解与忘却，忠诚于自己内心的简单与轻松。”
四十的惑与不惑
四十岁的黄磊，很享受“平常”。
他们一家，生活在北京郊区，远离喧嚣，不远处是山，窗外种着株合欢树。不为生活所需就不出门，也不做不必要的约会，一家人相守在一起。“这些最平凡的情感对于我们才是最珍贵的幸福。”
黄磊在微博上以“黄小厨”自居，晒出自己平时下厨的手艺。过年时，更是十几道菜来孝敬父母。去年开始，他又研究起烤制面包、饼干等点心。黄磊说，除了工作，他就是一家庭妇男，自称“下厨的男人最性感”。
在大约两年的时间里，黄磊沉浸在日常生活中，鲜少在公众前露面。他在家也是个闲不下来的人，“没工作时看看书，照顾一下家里的植物，或者兴致来时，来一段音乐，饮一杯小酒”。
黄磊对书写有种仪式感，手里拿着钢笔，在雪白的纸上写下一段文字。《似水年华》、《天一生水》等很多剧本都是他手写出来的，一集就要上万字，那时他还不会用电脑。他说这些手稿，都是将来留给女儿的礼物。现在除了上网查资料，他很少用电脑，喜欢“拿着一本纸质书捧在手里读，时常还是执笔写小记”。
很多粉丝吐槽黄磊如今发福的身材，怀念当初他诗意的文艺范。黄磊说，自己年轻时是“少年不知愁滋味，为赋新词强说愁”的味道，今天他更愿意像李宗盛《山丘》里的歌词说的，“嬉皮笑脸地面对人生”。“其实我还是原来的我，只是今天我把有一些东西藏在自己的心里独享，我不想再去做过多的表达，是因为太喧嚣了。就跟一杯水似的，北京的水碱特别的重，我愿意把水放在那一会儿，让碱沉下来。”
如今四十岁的他，觉得进入人生中美好的年龄。知道自己想要什么，事业也基本稳定。黄磊说，到了不惑之年，有很多事都经历了，基本上算是尝遍了生活的酸甜苦辣。他觉得自己四十岁始有梦想，这梦想和付出有关。他现在努力做好自己，做演员，就努力拍戏；做丈夫和父亲，就对家庭担起责任。
喜欢思考的黄磊依然会有许多困惑冒出来。“现在能让我产生焦虑感的，比如工作中遇到瓶颈，家人生病的时候。有很多事，只要努力就能解决的，就构不成困难，只有一些不以人的意志为转移的事，让你感到无能为力的，才会祈祷，产生焦虑。”
现有的生活，黄磊感到很满足。有自己喜欢的工作，有一个有爱的家庭。有空和朋友一起聚聚，有时间可以出去看看风景，呆在自家厨房烹制美食……这些都让他觉得幸福。
《芒果画报》对话黄磊
变是内在的，生活最重要
《芒果画报》：在《爸爸去哪儿》上，看到你身体状况还不错，其实这和我印象中不同，我记得你30岁时曾因心脏病住院，在新书中也提到了大把吃药，你的身体状况现在怎么样？疾病对你的心态有什么影响？
黄磊：现在身体还算是不错，平常也比较注意养生了，比如：戒烟。
以前身体条件好，几乎没怎么生病，所以对疾病、对死亡的认知都是很肤浅的。等到了一定年龄阶段，身体健康状况就会出现异常，病痛中才明白健康的重要性。尤其是，面对有些朋友突然被疾病夺去生命。就会时常感慨生命的无常。这些会让我更清晰地审视自己的生活，以更平和的态度去面对生活、面对工作。学会珍惜！
《芒果画报》：作为演员，你拍戏的间隔越来越长，也提到想慢慢转向幕后，你在事业上的企图或规划是什么？
黄磊：我很享受工作中的酸甜苦辣。关于未来的规划，现在还没有明确的目标，只是觉得，有那么一天是时候转向幕后了，就会做好准备。但是并不是要放弃，为自己喜爱的东西持之以恒是一件很幸福的事。
《芒果画报》：回看过去这十年，有人惊叹你的变化，你怎么看这十年自己的变化？这变化是如何发生的？
黄磊：十年间，我有文艺青年的时候，有普通青年的时候，有2B青年的时候。成长就是不断变化的过程，年轻的时候，总会追求一些虚无缥缈的东西，所以就趋于表面化。如果生活是一扇大门，那么成长就是从入门到逐渐深入，生活的阅历越丰富，就会越踏踏实实。
岁月是把杀猪刀，人日复一日地过活，总会忽略生活的变化，这外在的变化，就像是岁月的一种提示。“自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬”，其实真正的变化是内在的。
《芒果画报》：演员，是与名利系得很紧的职业，如何保持自省？
黄磊：名利这东西要看你怎么对待，作为一名演员，我首先认为这是我的工作，就像所有上班族一样，所得酬劳是自己辛苦劳作的回报。如果用知名度来评价一个演员的成功与否的话，我只能说，我的事业还算成功。但这些都不会影响到我对工作的态度。
《芒果画报》：“生活最重要”，你是何时有这个观念的？为什么选择“半隐居式”的生活方式？
黄磊：其实我一直就是个很热爱生活的人，从我以“黄小厨”自称就能看出来，除了工作，我就是一名家庭妇男！“生活最重要”这个观念应该是在成家后吧！
其实不能说是“半隐居式”的生活，听着觉得挺别扭的。我只是回归到最本质的生活中，远离喧嚣，接触大自然，这也是我的生活追求。
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
