文|新浪专栏 风尚标 芊潼
“我会把脱掉的衣服一件件穿回来，这句话不是我说的……”一次采访，舒淇大喇喇地对着镜头说，这句话才不是她说的，而是媒体采访自己后想出来的，她说，我说不出那么文艺的话，像剧本里写的。充满台湾味的普通话里又多了几分傻傻地率真，只是，这些年，她是这么做到的。确实把那些脱掉的衣服一件件穿回来了。
还记得2004年，刚刚改名“舒淇”不久的女孩，独自一人在香港面对媒体，那一刻，她孤立无援地站在那里，任由镁光灯对着她频频闪烁，她傻傻地笑着，内心如孤城一样死灰，玻璃易碎，心也亦是。那一刻，她分明听到了自己的心碎成了一地玻璃。2004年初，他们悄无声息地分手了，她回到一个人过的日子，一个人吃饭、走路、睡觉、生活。直到有一次，她在香港的路边等计程车时，一辆大货车从身边飞驰而过。司机探出脑袋对她边吹口哨边喊：“脱星，脱星，脱星....。。”唰一下，舒淇的泪珠儿渗出了眼眸，不停地问自己：“我到底做错了什么？我和他恋爱是不可饶恕的错吗？我年轻时拍的写真是不可饶恕的错？”一时间，无法接受现实，捂着脸蹲在地下，久久不能站起身来。她内心有多挣扎，谁懂？
还好一切都会过去的，那时她养成后来独立的个性。宛如孩童时被磕伤了眉间，烙下伤口，化作红痣，再也无法痊愈。
电影里，她没心没肺地傻笑着，收工后，她在房间里肝肠寸断地流泪着，毕竟，这是她爱的第一个男人，情变伤到的是她的筋骨。她在日记中写到，“一个人在香港的那些夜里，我常常听蔡琴在吟唱，爱那么短，遗忘却那么长....。。”
偶尔也会想起电影《玻璃之城》那些刻骨铭心的对白：“你知道怎样延长鲜花的寿命吗？只要每天在水里放一片阿司匹林，鲜花就能保持更久。”阿司匹林是药，可是爱却是毒药，爱有多深，伤就有多深。她不愿让台湾的妈妈担心，长时间一个人硬挺着，可心事总有装不下去的时候，直到有一次，她不得不故作轻松地说：“我和他已经没有关系了。”那晚，妈妈在浴室为她静静地洗去尘埃，她细细看着女儿身上那深深浅浅的伤痕，心疼地说，“伤口结了痂，虽然不会疼，但还会留下印记，你要好好珍藏这些生命里痛的印记，它俨然成为你生命的一部分。”擦干眼泪，她顿时明白了：“妈妈，我懂了。”妈妈紧紧抱住她，“他不懂得珍惜你，不要紧，总会过去的，总有一个懂得爱你的男人在生命中等你。”
第二天，清晨，天后庙，她静静地点燃了一盘塔香，虔诚下跪，祈求下一段温暖真实的幸福可以永恒。从庙里出来后，她的声音变得轻松调皮了，“妈妈，你许的什么愿望？”“我的愿望就是你赶紧恋爱。有一个好男人为你遮风挡雨。”“是啊，我要像妈妈一样，17岁结婚，18岁生孩子，妈妈就可以做外婆啦。”她牵手和妈妈一路走过，她发现了妈妈的双鬓已经悄悄地爬上了白发。在绿荫匝地的老榕树下，她和妈妈并排坐着，嗅着草木和人家烟火的气味，细细回想朴素的时光和鸡零狗碎的幸福。她当然明白妈妈的心思，在妈妈离开时，她婉言谢绝了所有的三级片商，意志坚定地说：“爱情虽然没有了，但日子更要好好过，珍重地过，为我的事业，也为了以后敢爱我的那个男人。”
掷地有声的话，让片商们感动了，那一年，舒淇29岁，她把最美的时光留给了他和电影，带着一颗伤痕累累的心继续烟行媚视。
时至今日，舒淇在娱乐圈游走18年，她依旧是美丽动人的女子。早已经历刻骨疼痛，她如凤凰涅槃一般浴火重生，笑容里从未曾丢失掉率真与清新。电视采访时，舒淇会偷偷把高跟鞋脱掉，露出了修长的脚趾，豆蔻般的颜色，仿佛前半生的岁月像白驹与流沙，从她清瘦的指间滑走。而这一路走来的遇历与累积、尘嚣与落花，也都仿若隔世烟云的风华往事，最终在她身后化作一湖清澄明澈的泉。我们都知道，今天的舒淇，在妈妈的小心呵护下，她忘记曾在这世间受过伤，早已放下对命运不公的埋怨与恨，寻常巷陌，做回一个简单快乐的烟火女子，静待那个敢爱她的男人，女人最好的时光，也才刚刚开始。
编辑|士谦 袁琳 实习生|殷音
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
