伦敦为什么不能有一间像样的新音乐厅

2013年07月05日18:25  时尚专栏  作者:仙妮熊    我有话说

  作者:仙妮熊

  如果你想知道英国和法国被什么区隔,要我说既不是语言也不是一道海峡,而是对艺术建筑的态度。

  当伦敦的某座音乐厅或歌剧院开始摇摇欲坠,官员们叹口气,然后签一张大支票进行一次简朴的装修。而在巴黎,他们立刻叫来最顶尖的建筑师设计新地标。到最后其实花费也差不多。(你听到了吗?鲍里斯·约翰逊先生?)

  伦敦的南岸中心——三座音乐厅乱糟糟地挤在一起,外加一座没有必要的美术馆——是我工作生涯的灾难之源。我不想大谈特谈它的种种缺点来烦读者。皇家节日大厅是战后节约材料的产物,1960年代经过深思熟虑后扩建,但它任何测试都不达标,不管是音响还是审美。它没有哪部分真正管用,乐迷们早就盼着把它拆了。艺术家们抱怨它的冰冷。窃贼两次光顾,还偷走过一架三角钢琴。它是英国最耗钱的公共项目。

  1990年代政府官员们想出了以下借口不除旧迎新:(1)它在保护建筑名录上,(2)花费巨大,(3)万一可怕的扎哈·哈迪德接了新工作咋办?于是他们花了一亿两千万英镑让皇家节日大厅听上去清楚一点点,看上去整洁一点点。这可是自英法合作开发协和飞机之后耗费公款最大、公众收益最小的蠢事。差不多同时,那群官员们又花了两亿一千四百万英镑重修皇家歌剧院,而格林德伯恩拆除老剧院,新建了一座美丽环保、私人资助的歌剧院,才花了三千五百万英镑。

  你看,这就是白厅办事的方式,从来不吸取教训。本月,又有计划要向南岸第二次注资,用一亿两千万英镑装修伊丽莎白女王厅,珀塞尔厅和海沃德画廊,明年动工。等到2017年,相信我,它们只会看上去好那么一丁点儿。这地方本该展示英国最棒的创意,结果只看到糟糕的公共管理。我简直想跟德帕迪约倒着干,移民去法国了(注:法国名演员德帕迪约移民去俄罗斯,引起争议)。

  法国人做事情可不一样。七年前,巴黎人看到位于小资中心第八区的普莱耶尔音乐厅已经八十高龄,于是决定它不再适合为公众服务。尽管2002年刚刚装修过,调整了音响效果,将内部改造成钢琴形状,但人们觉得它的位置无法吸引年轻的多元文化人群。

  巴黎市长和文化部长大笔一挥,决定在40分钟车程开外的拉维莱特公园建造一座新音乐厅,这里以前是个屠宰场,紧贴外环,靠近地铁粉色线的终点。目前该地已经有一座科学博物馆和受布列兹启发的音乐之城。一座新音乐厅会让它更有文化身份。

  举办一次国际竞标能够赋予交响音乐厅社会良心,向大众传播世界级的理念。像往常一样,哈迪德女士进入了终选,但最终获胜的是法国建筑师让·努维尔(Jean Nouvel),他曾在卢塞恩造了漂浮的音乐厅,在阿布扎比造了宇宙飞船式的卢浮宫中东分馆。我很好奇想看最后的结果。

  巴黎管弦乐团的总监布鲁诺·阿马尔(Bruno Hamard)先生给我一顶安全帽,带我去工地参观。我们的工地靴在水泥地基上每踩一脚,我的心就一沉。努维尔是个有眼光的人。他的观念是把古老的音乐厅与其封闭、森严、精英的过去剥离开来,然后融入熙攘的现代生活中。

  公园及其玩耍空间在建筑下方,高屋建瓴的音乐厅用休闲的方式展现了艺术的厚重。屋顶是缓缓的坡,可以作为公共通道,巴黎城市的景色在这里一览无遗,小孩还可以在这里玩滑板。在高架上开车的人们可以看到音乐厅外墙上提亮的音乐会预告,跟道路封闭告示一样醒目。

  内部的排练厅到处都是绿化和灯光。音乐会空间出奇地紧凑,这不经济,我抗议道。阿马尔先生回答,才不是呢。它有2400个座位,比普莱耶尔音乐厅多好几百。我感觉它小的原因是努维尔保证观众席最后排到舞台的距离不超过35米,这样的亲密感在交响音乐厅是很罕见的。如果要演奏大型交响乐,前排的座位可以移除,以扩大舞台空间。音响设计师是丰田泰久(Yasuhisa Toyota),他操刀的洛杉矶迪士尼音乐厅音效无瑕。

  这座新的爱乐大厅是一项响亮的声明——它从各个角度大声地宣布,巴黎相信她的市民,愿意冒险去取悦他们。而伦敦很少这样,音乐厅暴露了我们的缺陷。这相当于伦敦市长下令拆除布伦特十字百货商店,代之以一座音乐殿堂来服务昏昏沉沉的西北郊区。多么美妙的幻想!

  费用呢?法国爱乐大厅有两亿欧元的预算,比南岸二次注资多不了多少,到完工大概要用掉三亿七千万欧。没有人对超支皱眉眨眼。继任的总统和市长都公开为这项代表了信念和热情的项目背书。

  看到了吧。英国政客害怕而且羞于资助艺术,他们害怕那些庸俗的国会议员、媒体和选民,羞于自己的无知和胆小。法国人以传承为傲,愿意为未来投资,哪怕未来情况不明。我身上流着一半英国血一半法国血,内心时常在审慎和远见之间摇摆,但也一直知道我更倾向哪边。伦敦需要一个像样的音乐厅。妈的,鲍里斯,为什么我们就不能有个像巴黎那样的音乐厅?

文章关键词: 尚品 音乐厅 巴黎

分享到:
保存  |  打印  |  关闭

热文排行