本命年伊始，太太给王博士手腕系上了一条细细的红丝带，憧憬岁月安好，好运当头，平稳度过这一岁。实验室里的白人同事总是好奇，大男人戴根红丝带，有什么讲究。王博士试图解惑，对于中国人来说，这本命年的特殊，用英语诠释中国文化，王博士总感觉力不从心，老外同事听完依然一头雾水，耸耸肩，不置可否。讲多了，王博士也暗自苦笑，但愿真的有好运降临，也不枉太太一片苦心，手上系条红绳的尴尬。
鸿运风来，来美国后最重大的喜事终于从天而降。绿色的薄薄卡片，从美国移民局寄来，王博士拿到手中，虽说男儿有泪不轻弹，可他禁不住泪眼婆娑。这美国绿卡，花了他十二年的时间。木星绕太阳一周，在地球上却是一纪，这一纪的等候，让王博士从二十四岁的本命年，跳到三十六的本命年，从小王，变成了老王。
小王出国时，刚大学医学院毕业，做一名医生是从小的凌云壮志，可身边的人都出国了，他不甘心心也痒痒的，便整天GRE托福书不离手，功夫不负有心人，他获得美国一所大学生物系的全奖，英姿勃发，满心抱负，满怀憧憬，未来指点江山似乎均不在话下，一切尽在掌握中。来美国后，才发现根本不那么回事，那全奖不是白给的，他虽说是博士生在读，却是教授老板的变相高级廉价劳动力，整日泡在实验室里，想着出数据，出结果，他研究的课题比较晦涩，很少能和人分享。小王那时整日想的是，怎样讨老板喜欢，早日毕业。不经意在系里遇到中国来的小师妹，小王看看周边也没有太多选择的余地，近水楼台，把小师妹追到手。
一切还算顺利，五年后，小王获得了博士学位，正式被人尊称为王博士，小师妹也成了王太太。毕业后，根据美国移民法的规定，王博士可以申请一种后留学OPT身份，可以在美国工作停留一年。他很容易便找到一份博士后的工作，继续当另外一教授老板的高级廉价打工仔，也开始怎么想着怎样获取绿卡留在美国。王博士实验做得不错，老板同意担保他办理H1-b工作准证，一般H1-b工作准证为三年，期满可以再续三年，王博士给自己争取到了六年合法在美国的工作时间，这六年在王博士想来，办理绿卡应该有余，没想到一路走来，却是漫长的等待。
王博士请了律师，开始办理绿卡。律师分析了他的情况，认为他申请NIW国家利益豁免这一类劳工移民，成功性很大。他算不上杰出人才，只能通过这第二优先类别来申请绿卡。王博士的成就，谈不上优秀，但研究的课题，对美国社会有好处，也有政府的基金注入，他也发了几篇文章，当然要署上老板的大名，自己只能当第二作者。
不过美国劳工移民NIW第二优先有排期，这排期每月有调整，说是五年，不知何年才能排到。王博士也顾不上三七二十一，反正先拍上队再说。他找了一些在美国生物界有权威的人物，帮他写推荐信，反正能想到的，都厚着脸皮请求了。好在律师颇负责任，只要王博士提供推荐人的姓名，律师和那些教授科研精英们联系，捉刀写出的推荐信让王博士动容，没想到自己对美国是如此重要，让移民局无法不相信，美国离了他王博士，生物界就玩不转了，他给美国带来巨大的利益，不批他的绿卡还真不行。
这第一步绿卡资格申请I-140递上去不久，王博士便收到了移民局的批准函。批准之神速，让王博士对律师的妙笔生花佩服得不得了，暗暗感叹自己遇到了贵人相助，不知换另外一个律师，他的申请怎样，可能真是前途难卜。只是，因为有排期，虽然资格批准了，王博士却无法在美国从工作准证的身份，调整成绿卡身份，绿卡似乎还是遥遥无期。不过绿卡资格批了，就给王博士吃了一颗定心丸，绿卡只是早晚的事，他不着急。太太毕业了，转成H4配偶身份，也不可以出去工作，他游说太太，在家生孩子，享受美国多子的福利。
绿卡资格批下来半年后的某一天，王博士忽然接到律师的一个电话，说NIW这第二优先绿卡配额已经排到Current，可以马上递交I-485调整身份的申请，正式进入绿卡申请行列。不过律师警告说，这名额不知什么时候又有排期，所以要尽快递交材料。王博士喜出望外，正常的话，一般调整身份申请递上去不到半年，绿卡就可以批准下来，这让王博士看到了曙光在前，和太太一道赶紧做体检，以最快的速度将调整身份的申请递交上去，同时，享受等待绿卡期间的福利，将临时的打工卡和回美纸申请也递交上去，这样，即使绿卡暂时批不下来，他可以换工作，太太也可以工作，而且，两人拿着回美纸便可回中国，不用再申请返签证。
一切都顺风顺水，没想到，真如律师所料，王博士递上去调整身份的第二个月，NIW的名额就被用完，又开始了排期。这一排，就是五年。这五年，王博士也没闲着，换了三份工作，薪水越换越高，并以国内医学MD学位，顺利考取美国的医生执照，顺利转成一家大医院的住院医。太太还生了三个孩子，全是美国公民。王博士当上了医生，不过是医院的实验室科研部门，可能因自己还不是美国绿卡，选择的空间比较小，不过他已经知足了，膝下萦绕着三个小美国ABC孩子，还购买了一间小别墅，顺利挤进美国中产。只是万事俱备，只欠这绿卡东风。
王博士已不去想，该来的就会来，反正面包已有了，生活也稳定了，绿卡只是早晚的事。不经意的这一天绿卡到手，竟然有些虚幻的感觉。有了绿卡，他马上申请了另外一所大医院的职位。王博士心中嘀咕，这太太的红丝带，似乎真地带来好运，他倒不介意戴满一年，看是否还有馅饼掉下来，能否从医院后台的实验室，走到前台的手术室，那原本才是他当年的梦想，只是，美国绿卡，让这一梦想，隔断了十二年。
2014-9-21@美国费城梦湖轩
胡曼荻为美籍华裔作家，著有美国移民留学的长篇小说《美漂》。互动微博@胡曼荻。新浪博客：http://blog.sina.com.cn/huximei。
（声明：本文仅代表作者观点，不代表新浪网立场。）
